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IL PROGETTO SPIRAGLI - PUP

Nel 1997, grazie all’Associazione Volontariato Penitenziario – AVP Onlus, nasce all’interno dell’Opg di 
Montelupo Spiragli, un giornale che aveva lo scopo di dare la voce al desiderio di esprimersi  e di co-
municare di alcuni internati. Spiragli, sotto la guida di AVP e del giornalista Riccardo Gatteschi è stata, 
nella categoria del giornalismo penitenziario, l’esperienza più longeva e ha interrotto la sua attività solo 
in ragione della chiusura dell’Ospedale psichiatrico avvenuta nel 2015, in ottemperanza alla  Legge n.81 
del 2014.  

All’inizio del 2017 il professor Antonio Vallini, in veste si delegato del rettore al Polo Universitario 
Penitenziario dell’Ateneo di Firenze e in accordo con AVP, inizia a sviluppare l’idea di una rivista del 
Polo Penitenziario toscano destinata a comunicare il valore della presenza dell’Università in carcere e, 
contemporaneamente, a diffondere, attraverso i contributi degli studenti detenuti e dei loro professori 
e tutor, alcune testimonianze della efficacia di tale presenza.

Nel 2018 Spiragli rinasce come Rivista del Polo Penitenziario Universitario Toscano in forma di perio-
dico quadrimestrale con tre uscite annuali. L’obiettivo principale è quello di incoraggiare e diffondere lo 
studio in carcere, facendo conoscere la rilevanza che lo studio e la cultura rivestono nella quotidianità 
della persona reclusa e, contemporaneamente, come questa attività e impegno sia condizione per poter 
costruire o mantenere vive le risorse cognitive, culturali, sociali utili a un più facile reinserimento nella 
società. Attraverso il racconto di esperienze e riflessioni maturate all’interno delle istituzioni si vuole 
sottolineare la possibilità per la persona ristretta di rimanere capace e interessata alla discussione e 
attiva nella partecipazione al dibattito su questioni sociali, politiche, storiche, giuridiche e culturali, di 
sviluppare un proprio punto di vista e di saperlo comunicare grazie principalmente agli strumenti ac-
quisiti attraverso lo studio universitario. In questa sottolineatura degli studi universitari si colloca l’ele-
mento distintivo di Spiragli che si muove su un terreno poco battuto finora all’interno del “giornalismo 
carcerario” e che aspira a valorizzare l’impegno negli studi durante l’esperienza detentiva e a testimonia-
re la validità di questa scelta al fine di meglio comprendere la società nella quale si sta effettuando un 
percorso di riabilitazione socio-culturale. La rivista vuol essere anche un incubatore di idee, all’interno 
del quale proporre progetti e ipotesi di lavoro con soggetti diversi. è aperta alla collaborazione di tutti 
i detenuti universitari degli istituti penitenziari toscani, al personale amministrativo e al personale ad-
detto alla sicurezza, ai docenti e ex docenti dei vari atenei e a tutte le figure attive per ragioni diverse 
nell’ambito della detenzione. 

Anche i detenuti non studenti possono mandare loro articoli che saranno valutati dalle redazioni e, 
eventualmente, pubblicati.

Immagine di copertina: ‘Perseo’ fotografia di Marco Fabri
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EDITORIALE

 Lettera aperta agli universitari toscani

Cari amici – compagni di corso o comunque di studi -  probabilmente più giovani, sicuramente più liberi di 
noi. Sarà un atto di superbia ma soprattutto d’orgoglio che ci sta spingendo da qualche mese a questa parte, 
verso un progetto ambizioso e impegnativo: far rivivere questa rivista e renderla voce qualificata e qualificante 
degli studenti universitari delle carceri toscane. 
Il numero zero di Spiragli, che qualcuno di voi ha avuto tra le mani, rappresenta una sorta di carotaggio effet-
tuato in un terreno forse ancora un po’ impreparato. Probabilmente si è trattato di un “carotaggio nel muro” 
-  metafora maggiormente pertinente- perché rappresenta un primo tentativo di evasione, la rottura di uno 
schema, per creare un pertugio, un passaggio, un’osmosi tra dentro e fuori.
Com’è andato? C’è qualcosa da correggere, qualcosa da rivedere e qualcos’altro da aggiungere ma comunque la 
sostanza sembra esserci, la basi per continuare pure, la volontà di andare avanti anche.
In cosa consisterebbe l’atto di superbia o orgoglio? Nel pensare una vera rivista con contenuti di qualità, non 
un giornalino. Per dimostrare a noi stessi per primi, d’essere in grado di realizzare qualcosa di interessante e 
culturalmente valido.
Qual è il motivo di un simile raptus? Normalmente veniamo dipinti come inaffidabili, infidi, crudeli; pronti a 
rapinare il frutto di lavori altrui, dotati di poca intelligenza, minore voglia di fare e zero moralità. Qualità che 
spesso finiamo per accettare anche noi pensandoci così, riducendoci in tal modo a causa di una delega che ci 
hanno costretto a firmare all’atto d’ingresso. Delega con la quale e per la quale, ogni istante, necessità, fantasia 
o desiderio, vengono rigidamente e minuziosamente regolati, controllati e condizionati da un potere occhiuto e 
burocratizzato. Un percorso che può durare una vita, che elimina autonomia e immaginazione minando spesso 
irrimediabilmente le capacità relazionali e progettuali.
Senza troppi giri di parole si tratta, né più ne meno, di un processo di regressione infantile socialmente invali-
dante. L’ambizione si riduce, allora, nel semplice desiderio di riuscire a progettare, organizzare e materialmente 
realizzare qualcosa che esca da simili clichè.
Abbiamo perciò scelto, come filo conduttore di questo numero, il tempo, una dimensione piuttosto pertinente 
con il nostro status a tema impegnativo del quale tentiamo di fornire letture diverse a seconda dei vari ambiti 
di studio.
Partiamo lanciando uno sguardo al mito greco, continuiamo con i metodi di misurazione del tempo ed i con-
cetti antichi e moderni di precisione. Tentiamo di capire l’evoluzione della fisica classica fino a quella quantisti-
ca per domandarci in seguito se l’atto volitivo sia da collocare prima o dopo l’azione e quale sia il nostro reale 
grado di libertà e di scelta. Argomenti tutti utilizzati per indirizzare il flusso del discorso al momento in cui il 
carcere diventa istituzione moderna dove si esegue l’unica pena modulata nel tempo. 
A questo punto proveremo a capire la dimensione del tempo recluso: quali sono le caratteristiche del nostro 
tempo ed in cosa si distingue dal vostro. Vi proponiamo poi un po’ di leggerezza: un diario quotidiano sulla 
scansione del tempo in carcere ed un angolino dedicato alla “gastronomia coatta”. Nella rubrica delle recensio-
ni, infine, potrete trovare un libro da poco uscito che ripropone (da un angolo inaspettato), il problema dell’er-
gastolo e della fine tragica del tempo.
Bene, allora non rimane che augurarvi una buona lettura invitandovi a prendere parte a questo nostro proget-
to. Leggete, sì, ma scrivete e pensate collaborando con noi, anche se non siete d’accordo. Accettiamo volentieri 
critiche e siamo disposti a metterci in discussione ma noi allo stesso modo, pretendiamo che lo facciate anche 
voi. Un abbraccio.

La Redazione
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Il Centro di Documentazione L’ALTRO DIRITTO fondato nel 1996 
presso il Dipartimento di Teoria e storia del diritto dell’Univer-
sità di Firenze, svolge attività di riflessione teorica e di ricerca 

sociologica sui temi dell’emarginazione sociale, della devianza, 
delle istituzioni penali e del carcere. Nel 1997 fonda il Centro di 

informazione giuridica con lo scopo di informare le persone dete-
nute dei loro diritti ed eventualmente aiutarli ad accedervi in tutte 

le circostanze in cui non è indispensabile la mediazione di un 
avvocato. Gli sportelli sono attivi nei carceri di Firenze Sollicciano, 

Firenze Mario Gozzini, Prato (La Dogaia), Pistoia, Pisa, Livorno, 
Lucca, Bologna, Belluno, Palermo (Pagliarelli). In tutte queste car-
ceri gli operatori dell’Altro Diritto sono mediamente presenti una 

volta alla settimana ed incontrano, sulla base di “domandine” 
individuali, i detenuti a cui forniscono informazioni giuridiche e di 

cui raccolgono denunce e lamentele.

Nonostante siano trascorsi alcuni se-
coli dall’istituzione delle prime carce-
ri, è ancora radicato nella società un 
sentimento di distacco nei confron-
ti della popolazione carceraria e un 
senso di approvazione per l’apparato 
penitenziario, che è considerato il mi-
gliore strumento punitivo. 
Con l’entrata in vigore della Costitu-
zione, alle finalità retributiva e preven-
tiva si è aggiunto un nuovo fine: per la 
prima volta, i Costituenti sancirono la 
necessità che la pena fosse funzionale 
alla rieducazione del condannato. Di 
conseguenza, negli anni 70, anche il 
legislatore ha modificato la disciplina 
dell’Ordinamento Penitenziario con la 
legge Simeone e, successivamente, con 
la L. Gozzini 
Se, però, valutiamo il grado di attua-
zione di tali modifiche, emerge che 
tali disposizioni non sono state con-
cretamente attuate e sono rimaste, in 
larga parte, lettera morta.
Il mancato accesso alle misure alter-
native per  i detenuti condannati per 
i reati di cui all’art. 4 bis dell.’O.P. im-
pedisce l’inserimento sociale di molti 

detenuti che sono costretti a restare 
in carcere finché non hanno intera-
mente scontato la pena applicata per 
il reato “ostativo”. Ciò crea  un senso di 
sconforto ed aumenta l’emarginazione 
sociale dei detenuti, perché l’unico ri-
medio esperibile è l’attesa. 
Inoltre, anche se non si è commesso 
un reato ostativo, i presupposti per 
accedere alle misure alternative han-
no ristretto la cerchia dei detenuti che 
possono usufruirne. La necessaria 
presenza di un nucleo familiare radi-
cato sul territorio e l’esistenza di una 
fissa dimora sono fattori che impedi-
scono agli stranieri di accedere a pro-
grammi di recupero che si sviluppano 
all’esterno dell’istituto. 
Inoltre, anche all’interno del carcere, 
l’amministrazione penitenziaria non 
sempre riesce a  stimolare con effica-
cia il detenuto in percorsi di studio 
e di lavoro. Proprio su questo punto, 
uno dei maggiori deficit è costituito 
dalla turnazione dei detenuti in attivi-
tà lavorative legate esclusivamente alla 
vita e alla conservazione dell’istituto. 
Da un lato, il numero esiguo dei dete-

nuti - lavoratori necessari per svolgere 
le attività connesse alla vita carcera-
ria restringe il numero delle persone 
coinvolte; dall’altro, non viene offerta 
la possibilità di apprendere un me-
stiere che potrebbe risultare utile al 
reinserimento del singolo una volta 
tornato libero. 
Senza contare che le attività richieste 
dall’istituto penitenziario impedisco-
no di tener conto delle varie attitudini 
e abilità del detenuto acquisite prece-
dentemente e di garantire una qualche 
autonomia economica, dato l’importo 
basso delle mercedi imposto dall’Or-
dinamento Penitenziario medesimo. 
Tutte le problematiche sopra illustrate 
di fatto mostrano la mancata attuazio-
ne delle disposizioni codicistiche e co-
stituzionali che mirano alla rieduca-
zione del reo e riducono la possibilità 
di ricostruirsi una vita dopo o durante 
l’esecuzione della pena. 

Il  Carcere è luogo di rieducazione?

Giulia Gucci
 L’Altro Diritto 

Informazione giuridica

L’Altro Diritto
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Antonino Fontana
Scuola di Giurisprudenza

La nascita della prigione e 
della pena del tempo

Considerata da sempre luogo di 
coercizione, dal termine latino 
coercere, trattenere, da cui deri-
va carcere, la prigione originaria-
mente costituiva una sosta forzata 
provvisoria, in attesa di stabilire la 
sanzione da comminare: pena cor-
porale, pecuniaria oppure bando, 
cioè l’espulsione dalla comunità. 
Contrariamente a quanto normal-
mente si crede, la reclusione come 
condanna ed il carcere come suo 
luogo di esecuzione, entrano nel 
sistema penale soltanto nel corso 
del XVIII secolo mediante la rea-
lizzazione di strutture panottiche, 
come Gand in Olanda e Gloucester 
in Inghilterra, assumendo oltre alla 
finalità punitiva anche quella disci-
plinare. La funzione punitiva della 
prigione si sostanzia nel controllo 
del tempo e nella privazione di li-
bertà, beni e valori comuni dell’uo-
mo, principi e convenzioni inerenti 
alla persona, indipendentemente 
da status sociale, condizione eco-
nomica e appartenenza politica. 
La privazione della libertà per un 
determinato periodo di tempo, 
calcolato in proporzione al danno 
sociale provocato, diventa, nel cor-
so del 1800, la pena principale, se 
non esclusiva, dei codici moderni. 
Quando il tempo assume defini-
tivamente un valore economico 
e produttivo, le utopie religiose, 
scientifiche e politiche utilizzano la 

privazione della libertà per osser-
vare, correggere, educare e control-
lare, analizzando costantemente il 
percorso evolutivo del soggetto in 
base al profilo socio-criminale che 
lo accompagna in quanto reo. Per-
tanto la prigione, nella concezione 
moderna del termine, diventa un’i-
stituzione omnidisciplinare: scola-
stica, lavorativa ed addestrativa, la 
cui azione sul soggetto è continua e 
in cui la disciplina esercita un pote-
re assoluto che arriva fino a rendere 
il detenuto un corpo docile. L’isola-
mento dal mondo esterno, l’impo-
sizione di regole minuziose, orari, 
percorsi, comportamenti ripetuti 
nel tempo, svuotano l’individuo di 
ogni autonoma volontà tentandone 
il reset. In una simile prospettiva, la 
modulazione del tempo come pena 
si pone quale elemento universal-
mente equiparabile, sia in fase di 
giudizio, con finalità preventiva, 
che di esecuzione, con finalità ide-
almente riparativa per la vittima e 
retributiva per la società. La puni-
zione consiste nell’escludere il reo 
dalla vita privata e pubblica, con-
gelandone le attività esistenziali. La 
presa del tempo si configura come 
prezzo da pagare per il danno com-
messo nei confronti della società; 
come privazione dell’autonomia 
di disporre, spendere e nutrirsi di 
esso in quanto bene inalienabile, 
uniforme per tutti. Il soggetto-reo 

si vede sospeso dal tempo per la 
libertà e dalla libertà del tempo, 
cioè dell’unica variabile costante 
in grado di determinarne l’essen-
za in quanto uomo, una moneta di 
scambio convenzionale utilizzata, 
appunto, per risarcire il danno, ma 
in realtà impiegata come lenitivo 
sociale piuttosto che come cura ri-
abilitante. La privazione del tempo 
nella detenzione ha l’unica funzio-
ne di escludere ed occultare il con-
dannato agli altri, abolendo qual-
siasi relazione sociale ed affettiva, 
in attesa che il tempo tolto, con il 
suo scorrere, riduca nella parte lesa 
rancore e desiderio di vendetta. 
Il risanamento della parte malata 
dell’anima del reo e la riconcilia-
zione tra vittima e carnefice risul-
teranno allora l’esito del processo 
evolutivo della coscienza motivata 
dal perdono più che dall’oblio. In 
ogni caso non bisogna sottovaluta-
re il rischio che la detenzione, fine 
a se stessa, logori la parte sana che 
dovrebbe costituire il terreno fer-
tile in cui coltivare comprensione 
e fiducia nell’umanità per permet-
tere al condannato di rientrare, ri-
conciliato, nel consesso sociale.

Informazione giuridica

Gli interessati
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La produttività del tempo 

Piero Tani 
Ordinario di Economia Politica 

nella Facoltà di Economia 
dell’Università di Firenze

Il tempo è una fondamentale risor-
sa nella vita delle persone, costitu-
isce la base della utilizzazione di 
ogni altra risorsa. Vi è una grande 
varietà di caratterizzazioni delle 
possibili utilizzazioni del tempo 
da parte di una persona. C’è tempo 
di vita (qualificato dall’età: tempo 
dell’infanzia, tempo della giovinez-
za, tempo della maturità, tempo 
della vecchiaia), tempo di lavoro, 
tempo di studio, tempo di pro-
duzione, “tempo libero”, tempo di 
cura, tempo degli affetti, tempo di 
consumo. Quest’ultima caratteriz-
zazione è stata a lungo trascurata 
dagli economisti, eppure spesso il 
tempo disponibile vincola la possi-
bilità del consumo anche in misura 
superiore al reddito. Anche perso-
ne molto ricche non possono per-
mettersi più di un mese di vacanze 
al mare ogni anno.
Nel suo articolo, pubblicato su que-
sto numero di “Spiragli”, Pasquale 
Gatto ha scelto un aspetto specifico 
del tema del tempo, il “tempo della 
detenzione”, un aspetto che com-
porta di confrontarsi con diversi 
paradossi: quale significato assu-
me il concetto di “tempo libero” e 
la sua utilizzazione in un contesto 
di detenzione? E in che senso il fat-
to che il detenuto ceda alla società 
una parte del suo tempo di vita 
può costituire “risarcimento” per 
il danno che ha arrecato con le sue 
azioni (così lo legge Gatto)? E, an-
cora, o forse soprattutto, quale pos-
sibilità di scelta resta al detenuto 
riguardo alla utilizzazione del pro-
prio tempo, in un contesto in cui, 
oltre ai regolamenti carcerari, sono 
gli aspetti relazionali (la compre-

senza di altri detenuti, con le loro 
esigenze) a vincolare pesantemente 
quelle scelte?
Gatto considera un particolare tipo 
di scelta nell’utilizzazione del tem-
po alla quale può essere chiamato 
il detenuto, quella tra tempo im-
produttivo e tempo produttivo, per 
quest’ultimo non dovendosi però 
intendere un tempo destinato alla 
produzione di beni e servizi e an-
cora meno al solo tempo destinato 
alla produzione di merci, ma un 
tempo dedicato ad attività che “fa-
voriscano la crescita” della persona 
e che pertanto possono rientrare in 
un “progetto di recupero sociale”.
Peraltro – se posso permettermi 
di utilizzare la mia conoscenza di 
Gatto e la nostra amicizia per en-
trare in questioni sue personali 
–, Pasquale ha sempre cercato di 
esercitare la possibile facoltà di 
scelta sull’uso del suo tempo di stu-
dente-detenuto forzando qualche 
regola e subendone anche qual-
che costo, soprattutto nel dilatare 
i tempi di percorso universitario, 
spostando l’obiettivo di raggiun-
gere al più presto il risultato di un 
diploma di laurea a quello di una 
migliore, più approfondita cono-
scenza di temi che lo appassio-
navano. Per questo ho letto con 
interesse, e con curiosità, le sue 
considerazioni sulla produttività 
(un concetto che a un economista 
richiama inevitabilmente quello 
di “efficienza”) e quindi, inevita-
bilmente, sull’efficienza, anche se 
sono certo che si debbano riferire 
al problema generale e non al suo 
caso specifico. Ma il caso specifico 
ha comunque posto a me problemi 

di coscienza per il ruolo, anche, al-
meno per qualche tempo, sancito 
istituzionalmente, che ho avuto nei 
suoi confronti come nei confronti 
di altri studenti-detenuti, nel con-
testo di questa singolare e per me 
così bella esperienza di polo uni-
versitario in un carcere, un ruolo 
che da docente in senso stretto si 
è sempre più trasformato in quello 
di tutor e poi di amico: era giusto 
assecondare questo allungamento 
dei tempi per favorire gli appro-
fondimenti o non era mio dovere 
spingere perché la proclamazione 
arrivasse più veloce?
Fin dall’inizio, l’esperienza del PUP 
è stata programmata in modo che 
presentasse al massimo gli aspet-
ti generali proprio dell’università, 
abitata da docenti e da studenti, 
orientata a consentire a questi ul-
timi il perseguimento di una com-
petenza specifica, certificata dalla 
laurea. Ma al tempo stesso non è 
stato nascosto l’obiettivo specifico 
che nasceva dalla peculiare col-
locazione dell’iniziativa: quella di 
essere occasione e incentivo per-
ché almeno una parte della popo-
lazione detenuta trasformasse, nel 
senso indicato da Gatto, tempo 
improduttivo in tempo produtti-
vo, e la “produttività” è certamente 
legata al fatto che la scelta sia per 
quanto possibile personale, libera e 
consapevole.

Economia e Società
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Economia e Società

Pasquale Gatto
Scuola di economia e commercio

Il tempo della pena

In economia il tasso di rendimento 
delle ore dedicate ad un’attività lavo-
rativa, all’istruzione, oppure ad un 
corso di aggiornamento, sono funzio-
ni di una specifica variabile indipen-
dente: il tempo. Da esso dipende il 
rendimento di innumerevoli scelte ed 
è risorsa personale che in un sistema 
economico di solito viene ceduta con 
l’aspettativa di un risultato per il pre-
sente, o per il futuro. Per il passato si 
può cedere il tempo? Si. Il tempo della 
pena da espiare non è altro che il risar-
cimento per il danno sociale recato: 
una frazione di tempo futuro da ina-
bilitare. Durante la detenzione, non 
solo si sospende il diritto di attendersi 
un rendimento dal proprio tempo, ma 
si annulla la partecipazione all’evolu-
zione sociale. Se l’assenza del rendi-
mento è il costo, la regressione sociale 
è l’interesse, ipotizzato crescente per 
lunghe pene detentive. Nell’espiazione 
si individuano effetti certi, come quelli 
biologici, ed effetti possibili sottoposti 
al logoramento del tempo, come la 
perdita di abilità lavorative, della ca-
pacità di espressione, di dialogo, di 
comprensione del mondo esterno e 
delle relazioni con esso. In sintesi, di-
versi elementi da cui deriva la capacità 
dell’uomo di rapportarsi socialmente 
nel suo vivere in comunità. L’aspetto 
cruciale che qui interessa è la produt-
tività del tempo. Il carcere è l’istituzio-
ne su cui viene trasferita la titolarità 
provvisoria del tempo sottratto al reo. 
E’ strutturato da regole che definisco-
no rigidamente i momenti detentivi 
e anche le deroghe alla modifica di 
distribuzione del tempo, consentite 
per aspetti che differiscono di poco 
dal vivere secondo standard detenti-
vi. Una forma di autonomia potrebbe 
intravedersi nella gestione del tempo 
all’interno della camera detentiva, 
se e solo se non trovasse il limite nei 
necessari accordi, per la condivisione 
di tempi e spazi, con gli altri detenuti 
che la occupano. Tra le attività svolte 

con maggiore frequenza, si trovano le 
attività ludiche (visione tv, gioco delle 
carte, socializzazione), attività fisica e 
cura del corpo, lasciando in secondo 
luogo quelle attività che favoriscono 
la crescita (cultura, istruzione,  studi 
e corsi che consentono un aggiorna-
mento sullo sviluppo di dinamiche 
sociali). Le prime, immediatamente 
fruibili e soggette a minori limiti, ri-
sultano più attrattive; le seconde ri-
chiedono capacità di immaginarsi in 
un progetto di recupero sociale. Riu-
nendo gli elementi fin qui affrontati, si 
può immaginare, in modo figurativo, 
di porre il detenuto di fronte a due 
scelte: produttività/improduttività del 
tempo detentivo. Valutato che la pena 
comporta regressione sociale e costi 
biologici e tenuto conto che l’orienta-
mento ad attività di crescita è soggetto 
a diversi disincentivi(l’ambiente e la 
cultura di provenienza del reo, l’offerta 
dell’istituto e gli incentivi ad attività di 
crescita, la capacità di aspirazione e la 
resistenza personale alle attrattive de-
strutturanti) una curva delle possibili-
tà di trasformazione del tempo è figu-
rativamente ipotizzabile mediante una 
spezzata di ellisse (fig.1), i cui fuochi 
giacciono sull’asse verticale. Sull’as-
se delle ordinate viene rappresentato 
il tempo improduttivo, sull’asse delle 
ascisse il tempo produttivo. La forma 
dell’ellisse e la sua pendenza riflettono 

la resistenza alle modifiche da tempo 
improduttivo a produttivo. Ipotizzan-
do che la posizione del detenuto si 
trovi sul punto C del grafico, scorren-
do da sinistra verso destra sulla curva 
di trasformazione e raggiungendo il 
punto D, ad una riduzione di tempo 
improduttivo corrisponde in media 
una piccola quantità di incremento 
di tempo produttivo. Differentemen-
te, se le possibilità si distribuissero su 
una circonferenza e la posizione del 
detenuto si trovasse sul punto C del 
grafico (fig.2), una riduzione di tem-
po improduttivo è perfettamente ap-
prossimabile ad un pari ammontare di 
tempo produttivo, a concludere che gli 
effetti regressivi e l’assenza di recupero 
sociale sono da attribuire alle decisio-
ni del detenuto, rimanendo unico sog-
getto titolare (delle responsabilità) del 
tempo svuotato. 
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La cultura in carcere

Non è il PIL né il denaro nei forzie-
ri a custodire la memoria ed espri-
mere la ricchezza di un popolo, 
bensì la fantasia collettiva che nei 
secoli costruisce immensi tesori di 
miti e simboli, personifica le forze 
della natura, organizza complesse 
teogonie e si sfinisce nel continuo 
tentativo di fornire una spiegazio-
ne a quel che accade attorno, nel 
mondo. Diventa arte, epica, imma-
gine, monumento; si cristallizza in 
religione ma rimane, comunque, 
un fluido deposito, una comune 
eredità culturale che differenzia, 
nel tempo e nella storia, gli abitanti 
di una regione e ne rappresenta l’a-
nima, lo spirito, l’identità più pro-
fonda…
Fra i mille perché a cui l’uomo, 
da sempre, ha tentato di dare una 
risposta- dapprima con la forza 
poliedrica del mito, poi con quel-
la analitica della ragione- proba-
bilmente uno dei più intriganti 
riguarda la natura del tempo. Pe-
schiamo, allora, nel saporoso e 
variopinto calderone della Grecia 
classica, un particolare distinguersi 
e nominarsi del tempo in Chronos, 
Aion e Kairos.
Chronos- con la classica immagine 
del dio che mangia i propri figli- 
può assimilarsi alla vita che scor-
re e all’esistenza che si consuma. 
Aion, invece, diventa l’idea immu-
tabile ed archetipica della vita sen-
za tempo-significato, un quantita-
tivo astratto e vuoto dell’esistenza 
quale dono elargito dal dio ad ogni 
essere. Un tempo, cioè, insapore e 
senza carattere alcuno che garanti-

sce all’uomo l’esistenza come mero 
accidente. Nel I sec. a.C. in ambito 
romano, la stessa divinità appare 
conseguentemente rappresentata 
come cerchio zodiacale entro cui 
passano man mano le stagioni: la 
Natura vi fluisce inesorabilmente 
senza che l’uomo possa far altro 
che lasciarsi trasportare per depe-
rire ed infine perire. 
Esattamente sul versante opposto 
sta il Kairos, che diventa poi l’Oc-
casio latina. Qui prevale l’articola-
ta e complessa analisi aristotelica, 
che, precedendola, già scioglie l’a-
poria agostiniana del tempo: il pas-
sato precipita nel presente che è già 
futuro. Nella Fisica di Aristotele, 
infatti, il tempo, quale misura del 
cambiamento, finisce per identifi-
carsi nell’azione del pensiero, che 
non è altro se non un numerare 
infinito, un frazionare e ridurre la 
realtà per comprenderla e modifi-
carla. 
Il Kairos prende forma lentamente, 
fin da Omero ed Esiodo, e si con-
trappone all’indefinito dell’Aion 
per dare al tempo una valenza qua-
litativa: osservare la natura e cono-
scere le stagioni permette all’uomo 
di intervenire attivamente rispetto 
alla passività del lasciarsi traspor-
tare dal flusso della vita. 
Analizzare e capire permette di de-
cidere e di scegliere l’attimo giusto 
in cui possono spiegarsi le vele sul 
mare o raccogliere i frutti nei  cam-
pi.
Contemporaneo di Aristotele è Li-
sippo, il grande scultore greco delle 
cui opere ci restano copie romane e 

descrizioni delle sue statue. L’artista 
cristallizza nel marmo, forse addi-
rittura per Alessandro, l’immagine 
del Kairos: uno splendido giovinet-
to che, ali ai piedi, corre veloce su 
una ruota, in mano ha un rasoio, la 
fronte adorna di un bel ciuffo ribel-
le e la nuca completamente calva. 
Il tutto suggerisce che l’opportuni-
tà va colta al volo perché il tempo 
fugge e solo afferrando l’istante 
per i capelli, esattamente nel punto 
dove il futuro cade nel presente, si 
riesce a tagliare il caso, ad incidere 
il fato: dopo, quando il momento 
magico è trascorso, il passato (la 
nuca rasata) non può essere più af-
ferrato, l’occasione è irrimediabil-
mente perduta. 
Ci piace, alla fine di questa breve 
e parziale antologia dei nomi dei 
tempi, recitare la dovuta metafora 
di un Aion, tempo vuoto e circola-
re, come, nel cortile di un carcere i 
passi dei detenuti a cui la condan-
na ha sottratto qualsiasi significato, 
contrapposto al Kairos, il tempo 
dell’uomo libero pieno del fare che 
in questo continuo, ininterrotto 
e quotidiano scegliere, realizza se 
stesso, come uomo, appunto!

Egidio Giuliani
Scuola di Studi Umanistici e 

della Formazione

Immagini del tempo
nei miti
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Recensione di 
Fine pena: ora

Sul pianeta carcere si sono versati 
fiumi d’inchiostro. Tuttavia «Fine 
pena: ora» risulta unico nel suo 
genere, nascendo dalla corrispon-
denza fra il detenuto, Salvatore M. 
ed il magistrato, autore del libro, 
che l’ha condannato all’ergastolo. 
Nel corso del processo, il giudice 
si convince che gli efferati delitti di 
cui si è reso responsabile Salvato-
re traggono origine dall’ambiente 
in cui è vissuto e non da una sua 
naturale propensione alla violen-
za. In forza di tale convinzione, 
il magistrato decide di regalargli 
un libro. Ma quale scegliere? Una 
frase di Siddharta, nell’omonimo 
testo di Hermann Hesse, rimane 
impressa in modo indelebile: «Mai 
un uomo o un atto, è tutto samsa-
ra o tutto nirvana, mai un uomo è 
interamente peccatore». Questo è il 
libro adatto! E il regalo ottiene l’e-
sito sperato: Salvatore gli comuni-
ca di aver deciso di cambiare vita. 
Inizia una fitta corrispondenza che 
si protrarrà per 26 anni, l’intero 
percorso detentivo di Salvatore: 
lunghi anni trascorsi a dimostrare 
il suo ravvedimento attraverso lo 
studio, i corsi professionali ed il la-
voro in un contesto irto di ostacoli. 
Narrare le vicissitudini di Salvatore 
tramite la sua corrispondenza per-
mette di conoscere in profondità 
le dinamiche del carcere; le lettere, 
inoltre non hanno secondi fini e 
quindi sono del tutto genuine. Ne-
gli stralci riportati, Salvatore ma-
nifesta preoccupazioni, delusioni, 
speranze: una ridda di sentimenti 
legati agli stati d’animo del mo-
mento. 

L’esultanza paradossale per la con-
ferma dell’ergastolo nel processo 
d’appello perché così si fugano i 
sospetti dei compagni di pena, che 
ritenevano quella corrispondenza 
un atto di collaborazione. La gioia 
per aver ottenuto due giorni di per-
messo dopo vent’anni di reclusione 
ininterrotta. La frustrazione per la 
revoca dei permessi e del lavoro 
esterno per responsabilità altrui: in 
carcere se ne puniscono cento per 
educarne uno. La delusione per 
l’ennesimo rigetto della sua istan-
za di semilibertà. Un calvario che 
lo conduce all’epilogo suggerito dal 
titolo del libro: Salvatore sfiduciato, 
abbattuto, stanco di lottare, in un 
momento di sconforto tenta in sui-
cidio. L’unica possibilità di trasfor-
mare quel «Fine pena: mai», che 
accompagna ogni ergastolano, in 
«Fine pena: ora», l’unica possibilità 
rimasta di controllare il tempo… 
La scrittura agile e veloce, la capa-
cità dell’autore di trasmettere effi-
cacemente al lettore i moti d’animo 
di Salvatore, collocano il libro ai 
primi posti della letteratura carce-
raria. 

Elvio Fassone
Fine pena: ora 

Sellerio editore Palermo
2015 - pp. 210, 14,00€ 

Salvatore Trosa
Scuola di Studi Umanistici e 

della Formazione

La cultura in carcere
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Il 22 ottobre 2018 per gli utenti di 
media sicurezza della casa circon-
dariale di Prato è stato realizzato un 
altro evento culturale, organizzato 
dalla dottoressa Serena Padovani, con 
l’apppoggio della direzione e dell’area 
educativa della Dogaia. Una visita al 
convento di San Marco e alla Basilica 
di San Lorenzo, a Firenze. Un’impor-
tante occasione per far conoscere una 
piccola parte dell’immenso patrimo-
nio culturale italiano. Una giornata 
ricca di emozioni e bellezze iniziata 
alle 9.00 del mattino con una bella 
colazione al bar di piazza San Marco 
a Firenze. Il rumore delle tazzine ac-
compagnate dal ritmo del tintinnio 
dei cucchiai;  l’odore del caffè, le per-
sone che entrano ed escono: cappuc-
cino, briosce, caffè;  e via, si parte. La 
prima tappa è stata la Basilica di San 
Lorenzo, uno dei più importanti luo-
ghi di culto cattolico, nonché una delle 
chiese che si contendono il titolo della 
più antica chiesa della città di Firenze. 
Dall’inizio della sua costruzione, av-
venuta a partire del IV secolo per arri-
vare agli ultimi interventi del 1740, ha 
rappresentato uno dei primi successi 
della casata dei Medici che investiro-
no lavoro, denaro e passione nella sua 
costruzione e decorazione. È grazie al 
loro impegno,  che oggi possiamo ap-
prezzare i capolavori dei migliori ar-
chitetti, pittori e scultori fiorentini, tra 

i quali: Filippo Brunelleschi, Dona-
tello e Michelangelo Buonarroti, che, 
a partire dal XV secolo iniziarono a 
abbellirla, fino, al 1740, data dell’ulti-
mo intervento e della fine della casata 
dei Medici. Nella cappella dei prìncipi 
della Basilica sono sepolti quasi tutti i 
membri della famiglia dei Medici.
Dopo di essa, si passa al convento di 
San Marco, oggi museo nazionale. La 
sua costruzione per la congregazione 
Benedettini Silvestrini, risale al 1300. 
Nel 1418 la congregazione venne ac-
cusata di decadenza della regola mo-
nastica e venne loro intimato di pas-
sare il convento alla congregazione 
dei Domenicani. Il passaggio avvenne 
solo nel 1437 dopo l’intervento del 
Papa Eugenio IV e del concilio di Ba-
silea. Il convento di San Marco in quel 
periodo cadde in una condizione di 
fatiscenza e fu allora che Cosimo de’ 
Medici, Cosimo il Vecchio,  ne com-
missionò la ricostruzione a Micheloz-
zo, architetto di fiducia della famiglia 
Medici. La ricostruzione ebbe inizio 
nel 1437 e finì nel 1452. Il museo è 
oggi un capolavoro architettonico di 
Michelozzo e possiede le migliori ope-
re di Beato Angelico sia su tavola che 
ad affresco,  e numerose altre opere di 
grandi maestri come Fra’ Bartolomeo, 
Domenico Ghirlandaio.
Questo era mio compito per la visi-
ta: spiegare l’architettura e parte della 

storia del Convento e della Basilica. 
Anche i miei compagni di detenzione 
proseguivano a turno a  spiegare  ope-
re, sculture, dipinti, affreschi e artisti, 
ascoltando e osservando gli interventi 
della dottoressa Padovani, della di-
rettrice  Marilena Tamassia e di altri 
professionisti del settore: restauratori 
e storici dell’arte che affiancavano e 
sostenevano il lavoro della dottoressa 
Padovani. Dopo aver finito la visita 
siamo andati tutti a pranzare in un 
accogliente ristorante nel centro di 
Firenze. “Cibo buono a buon prezzo”; 
tutto è trascorso alla perfezione. Poi 
qualche ora libera per girare in centro. 
Ed eccoci, già sono le 18.00, si ritor-
na! Vabbè! Tutto ciò che è bello dura 
poco, così  anche questa bella giornata 
si conclude. Ma rimarrà nella mia me-
moria tutta la storia, la bellezza delle 
opere che ho potuto apprezzare da vi-
cino, i nomi degli artisti e personaggi 
responsabili di quelle meraviglie del 
passato che ho conosciuto. “Dove loro 
hanno vissuto e camminato, anche io 
ho potuto passeggiare e apprezzare!”

La cultura in carcere

Rodrigo Romagnoli
Scuola di Agraria

Una gita nella storia
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L’A.N.C.T. (Associazione Nazionale dei 
Critici di Teatro, ndr) ha assegnato il 
Premio della Critica 2018 a Livia Gion-
frida. Congratulandoci per il traguardo 
raggiunto da lei e dalla sua compagnia, 
riportiamo di seguito le motivazioni della 
giuria. 
«Straordinaria la densità culturale ed 
emotiva delle opere di Livia Gionfrida, 
regista, drammaturga e attrice di magica 

forza espressiva, capace anche, con una 
personalità d’artista tanto potente e auto-
revole, di creare un gruppo, dando fiducia, 
stimolando idee, con esiti indimenticabili. 
Così, in particolare, nei suoi lavori nati 
all’interno della Casa Circondariale di 
Prato, ricordando le realizzazioni da Sha-
kespeare, Tennessee Williams e Beckett, 
sempre preziosa la partecipazione dei suoi 
spettacoli al Festival di Teatro in Carcere 
“Destini Incrociati”. 
Con la sua compagnia, Metropopolare, 
ha affrontato molteplici esperienze - e 
con più riconoscimenti - nel territorio del 
Teatro Ragazzi, partecipando ai maggio-
ri festival nazionali, avendo il coraggio, 
nell’estrema fedeltà alla propria poetica, 
di mettersi alla prova ogni volta in nuovi 
campi della ricerca, sensibile a ogni forma 

Un premio al teatro di Livia Gionfrida

La società ha bisogno del carcere e ha 
bisogno di punire chi è un fuori legge. Il 
problema è come bilanciare la necessità 
di riabilitare le persone, trasformando gli 
aspetti anti-sociali e contro-produttivi, ri-
educando i detenuti come cittadini attivi e 
produttivi nella società, all’interno di una 
istituzione come il carcere.
Ovviamente, offrire un lavoro, insegnare 
un mestiere, mettere il detenuto in condi-
zioni di avere un’autonomia economica è 
fondamentale. Ma il problema dei carce-
rati è psicologico e spesso porta alla de-
pressione che nasce dalla paura di essere 
lasciato solo fisicamente, emozionalmente 
ed economicamente: la paura di diventa-
re un non-visto, un corpo inerme galleg-
giante in un mare di noia; senza lavoro. 
Per molti detenuti questa condizione por-
ta alla malattia mentale dovuta principal-
mente alla perdita di autostima.
Il fuoco del programma di riabilitazione 
in carcere dovrebbe essere, dunque, mi-
rato a contenere questo stato psicologico 
patologico attraverso la ricostruzione di 
un’immagine di sé dei detenuti che riesca 
a compensare l’etichetta pesante di essere 
un fallito, una persona senza valore.
Una terapia ben conosciuta per il tratta-
mento della depressione è l’attività. L’anti-
doto migliore è rimanere attivi. E il teatro 
in carcere può svolgere questa funzione 
terapeutica. 
Il teatro è particolarmente adatto per di-
verse ragioni:

1) Innanzitutto, valorizza quella che po-
trebbe definirsi la “colla” della società, 
ossia il concetto di cooperazione, che 
rimpiazza  il concetto di competizione. Si 
lavora insieme per raggiungere uno scopo 
comune. Questo principio è alla base di 
un teatro di successo.
2) Il teatro richiede una conoscenza ap-
profondita del concetto di immagine di sé. 
L’attore deve imparare a vedere se stesso 
come un’altra persona (esempio: un uomo 
deve recitare il ruolo di una vecchia don-
na); in questo processo di apprendimento 
egli deve confrontare la sua immagine di 
sé e imparare l’importanza di questo con-
cetto/visione. Questo aiuta la (ri)costru-
zione dell’autostima.
Il teatro in carcere porta via una persona 
dalla sua cella e la mette in una società, 
in una squadra. Dal primo giorno la per-
sona è “re-inserita” in un ambiente sano, 
dove non c’è giudizio né condanna e dove 
ci sono importanti esercizi per la scoperta 
di sé e del proprio corpo. 
Il carcere, senza le attività educative e ri-
creative, rischierebbe di diventare un’”u-
niversità del crimine”, dove i carcerati 
vivono immersi in un ambiente tossico, 
anti-sociale, anti-produttivo, profonda-
mente negativo. Il teatro ha il potere di 
portare fuori le persone fisicamente e spi-
ritualmente da questo ambiente. Di libe-
rarli e di coinvolgerli in qualcosa di posi-
tivo dove imparano il valore dell’impegno 
all’interno di una squadra e per uno scopo 

comune. Allo stesso tempo imparano a 
controllare la loro paura (se il lettore non 
crede che sia così, provi ad andare sul pal-
coscenico a recitare in una lingua stranie-
ra di fronte a 200 persone), l’autocontrollo 
del corpo e della mente e ciò li porta ad 
analizzare se stessi. 
Il teatro ha un forte impatto psicologico. 
Per essere un bravo attore si deve impara-
re a assumere la personalità dei vari per-
sonaggi, si deve imparare a vedere se stessi 
come un’altra persona. Per far ciò bisogna 
prima di tutto conoscere la nostra perso-
nalità, che è fondamentale per costruire 
una buona stima di sé. L’auto-controllo è 
la chiave per sviluppare e mantenere rela-
zioni  positive e l’autocontrollo è il cuore 
del “training” teatrale.
L’importanza del teatro, come attività 
all’interno del carcere, non ha niente a che 
fare con il “technical training”, né si tratta 
di un passatempo. È proprio una terapia 
comportamentale/cognitiva dove gli esse-
re umani, in disperato bisogno di terapia 
anti-depressiva e pro-sociale, sono liberati 
dalle loro paure e viene dato loro l’oppor-
tunità di costruirsi un’immagine positiva. 
Una terapia molto “cost effective”, dove 
tutti imparano a stare in una squadra, per 
la realizzazione di una mèta spettacolare.

La cultura in carcere

Robert Da Ponte
Scuola di Psicologia

La psicologia della rieducazione nel teatro

d’arte, sapendo rendere “popolari” anche 
le citazioni più colte e raffinate. 
Così con Gioia dove si amalgamano, in 
modo possente e fluido, molteplici riferi-
menti e tematiche, Livia sola in scena, at-
trice superba, suoi anche il testo e la regia: 
in un tempo breve, in una lingua, il sicilia-
no, a tratti di non immediata comprensio-
ne, si condensano echi di Pinocchio e di 
storia sacra per evocare, in forma dolente, 
attraversata da vaga follia, con il coraggio 
d’inserti ilari, metateatrali, la pena di una 
madre che vede morire il figlio difficile, 
“tiesta ì ligna”. Per l’A.N.C.T. ora una vera 
gioia la consegna di questo premio». 

La Redazione
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Scritti Autobiografici

Vincenzo Martino
Scuola di Studi Umanistici

e della Formazione 

Diario quotidiano: 
un tipico giorno in carcere

«Mentre stiamo parlando il 
tempo invidioso sarà già fug-
gito. | Gustati  ogni giorno, 
confidando il meno possibile 
nel domani». 

(Orazio, Odi, I , 11, 7-8)

E’ deprimente, per chi è in carcere, rac-
contare lo scandire interno del tempo. 
L’invito oraziano a gustare il giorno 
si traduce in un continuo tentativo di 
trascorrerlo in modo neutro, insapore, 
ingoiandolo senza accorgersene. Un 
tempo omogeneo e vuoto - come effi-
cacemente lo rende Walter Benjamin - 
da maneggiare investendoci meno ri-
sorse possibili. I giorni sempre uguali, 
controllati dai soliti riti, abitati dalle 
stesse facce, riempiti da identiche abi-
tudini, rendono tutto estremamente 
tragico. Esistono diverse tipologie 
di detenuti e ciascuna tende a gesti-
re il tempo in modi e stili differenti, 
in ogni caso limitati dalla ristrettezza 
dell’ambiente, dal rigore dei tanti re-
golamenti, condizionati dalle diverse 
culture di provenienza e, soprattutto, 
dall’entità delle condanne. Chi deve 
scontare una pena breve cerca di de-
dicarsi ad attività che non implichino 
grossi impegni intellettivi; vanno bene 
le carte ma anche lasciarsi ipnotizzare 
dalla TV o, in alternativa, dagli psico-
farmaci oppure, all’opposto, sfiancarsi 
in palestra come se si dovesse parteci-
pare ad un concorso di bodybuilding! 
I detenuti con pesanti condanne, in-
vece, essendo generalmente clienti di 
lungo corso, conoscono la realtà del 
carcere, le lentezze ed i tempi della 
burocrazia e quindi si dimostrano più 
cinici e disincantati: anche loro scel-
gono le carte ma quando rientrano in 
cella, per evitare occupazioni abusive, 
lasciano sul tavolo da gioco qualcosa 
come la penna e un foglio di carta con 
i punti segnati. Lo scorrere del tempo 
ha insegnato loro a risparmiare risor-
se e sentimenti per preservarsi men-
talmente integri a prezzo di un vuoto 
interiore ed una freddezza emotiva: 
occupano scientificamente, metico-
losamente il quadrante dell’orologio e 
tutte le caselle del calendario. Non si 
fanno trascinare in attività disturbanti 
e coinvolgenti perché inutili e prefe-
riscono intraprendere percorsi meno 
difficili. Altri ancora si seppelliscono 
in cella, seguono programmi di cuci-
na, fanno collezione di ricette come 
fossero cuochi ed esperti pasticceri. 
Mai chieder loro un consiglio: ti da-

ranno sempre le dosi sbagliate e, per 
questo, non dovranno essere assoluta-
mente contraddetti! 
Infine, alcuni detenuti si impegnano 
nello studio. Sono pochi, perché stu-
diare è faticoso e bisogna spesso su-
perare molti ostacoli dovuti ai limiti 
intrinseci del carcere. Adesso, pro-
viamoci a figurarci una persona che 
entra in carcere per la prima volta, 
abituata a gestire la propria vita, deci-
dere quando pranzare, cenare, fare la 
doccia, spegnere la luce o guardare il 
programma preferito in TV: tutto ciò 
viene cancellato ed in un istante i con-
ti non tornano più. Da quel momento 
il tempo non è più suo ma anche dei 
suoi compagni che insieme lo ripar-
tiscono, lo sminuzzano per lasciarne 
vuoto ed indeciso il meno possibile. 
Deve essere totalmente consumato: 
un’operazione vitale per non avere il 
tempo, appunto, di penare! 
Ora il fluire degli eventi assume un 
valore diverso perché annulla l’uomo 
realmente: la parte di vita trascorsa è 
perduta, impossibile da recuperare. 
Appena arrivato, il detenuto pensa di 
riuscire a gestire lo scorrere dei gior-
ni; si illude di non consumarli invano 
rielaborando continuamente i ricordi 
ma questi, anche i più cari e belli, pian 
piano sbiadiscono, fino a che non è 
costretto a gettare la spugna. Il carcere 
annulla la volontà di fare, di costruire; 
è stato istituito soltanto per far pensa-
re non per agire. E’ questa, quindi, la 
ragione per cui molti detenuti prefe-
riscono accontentarsi del niente, ac-
cartocciarsi su se stessi, annullarsi sui 
fornelli, dentro lo schermo di una TV, 
negli esercizi fisici oppure al tavolo tra 
le carte. 

Il tempo del
prigioniero

Il tempo è movimento e misurazione,
un trascorrere dal secondo alla stagione.
Per il detenuto l’orologio è cosa sospetta,
ecco che l’attimo sembra un’oretta.
Ora le lancette paion bloccate con moto lento
e ‘l giorno diviene un gran tormento.

È una clessidra dove la sabbia s’è intasata,
così il prigionier si fa una gran risata.
Il tempo è regolato, per ogni dove ordinato
la sua pena col tempo l’ha robotizzato:
se cambiasse abitudini, ne uscirebbe turbato!

Il tempo scorre eterno e non si può arrestare,
nemmeno le istituzioni lo posson fare.
«Fuggi, tempo - grida - non ti fermare!
Anche se questo mi farà invecchiare».

Per battere il tempo l’occupa per intero
dalla mattina alla sera non gli par vero:
studio cucina sport recitazione
fanno volar via molte ore.
«Ma come? Scorre il tempo lentamente
e non sono riuscito a finire niente?!»

Girare il calendario è rito solenne
ma la pena sembra proprio perenne.
Così il prigioniero vigila, attento
sa che per ogni cosa c’è un suo tempo.

Andrea Gaetano Zindato 
Scuola di Scienze Politiche
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Francesco Guardo
Scuola di Giurisprudenza

Il tempo nella 
neurobiologia

Carcere e 
Medicina

La neurobiologia è una disciplina 
scientifica relativamente nuova che 
ha avuto origine nel 1842, quando 
Von Helmotz si laurea con uno stu-
dio sul funzionamento del sistema 
nervoso degli invertebrati. Da allo-
ra ci sono stati sviluppi notevoli ma 
ancora oggi la visione complessiva 
dell’universo delle percezioni non 
è completa; ultimamente Antonio 
Damasio in “The Strange Order 
of Things”, ha pubblicato un’opera 
divulgativa sulle ultime conquiste 
scientifiche nel settore.
Arnaldo Benini in “Neurobiolo-
gia del tempo”, analizza due tipi 
di tempo psichico: il tempo della 
percezione e il tempo percepito. 
In quanto Von Helmholtz scoprì 
che ci vuole un certo tempo perché 
uno stimolo si propaghi, e quindi 
venga avvertito. Di quel tempo non 
c’è (non può esserci) consapevolez-
za: è un “temps perdu”, un tempo 
perduto; non il “temps perdu” di 
Marcel Proust (figlio di un medico, 
amico di Marey, fisiologo e precur-
sore del cinema), che invece è il 
tempo percepito e plasmato, defor-
mato, selezionato e ritrovato nella 
memoria. Da un’estremità all’altra 
del corpo umano il tempo perdu-
to è di circa un decimo di secon-
do, ma è più corretto parlare di un 
“tempo compresso” perché sottrat-
to alla coscienza. 
È necessaria inoltre una durata 
minima perché lo stimolo possa 
diventare consapevole. A proposi-
to di coscienza e dei meccanismi 
nervosi della volontà, fondamen-
tali sono stati gli esperimenti fatti 
da Benjamin Libet all’Università 
di San Francisco negli anni ’70 del 

secolo scorso. Quegli esperimenti 
dimostrarono che molte delle no-
stre azioni partono almeno un de-
cimo di secondo prima di averne 
coscienza e spesso si arriva a più 
di mezzo secondo. Ecco perché in 
auto, quando avvertiamo un peri-
colo improvviso, il piede schiaccia 
il freno prima ancora che il cervel-
lo abbia valutato la situazione con-
sapevolmente. 
Se la compressione del tempo e 
l’anticipazione della volontà sono 
meccanismi evolutivi vantaggiosi, 
anche senza scomodare la coscien-
za, quest’ultima, nelle forme di vita 
più evolute, “emerge” per offrire 
altri vantaggi e sottrarci all’impres-
sione piatta di un eterno presen-
te. Il nucleo soprachiasmatico, un 
grumetto di appena 20 mila neu-
roni collocato nell’ipotalamo, è il 
principale dei nostri innumerevoli 
orologi biologici, quello che distri-
buisce il segnale orario circadiano: 
lo troviamo già nel moscerino del-
la frutta.
Nell’uomo entrano in gioco l’ippo-
campo e le zone limitrofe. Grazie 
ai ricordi e alla loro disposizione, 
si struttura l’esistenza e, nel breve 
periodo, sono possibili esperienze 
come il linguaggio e l’ascolto mu-
sicale, che richiede una memoria 
delle note già ascoltate perché sia 
possibile interpretare e godere di 
quelle successive: la musica è es-
senzialmente un’arte nel tempo, 
dice Benini, il che non toglie che 
spesso il tempo noi lo rappresen-
tiamo come uno spazio, un andare 
di qua e di là, e il ballo ne è l’espres-
sione più evidente.
La neurobiologia del tempo ci met-

te di fronte a fenomeni interessanti 
come l’illusione della simultaneità 
tra visione e udito. Quando osser-
viamo le labbra di una persona che 
ci parla da una certa distanza non 
avvertiamo il ritardo tra il segnale 
luminoso praticamente istanta-
neo e il segnale acustico, che ar-
riva dopo parecchi centesimi di 
secondo. Solo quando la distanza 
è maggiore, la differenza di tempo 
ci sorprende (per esempio la sepa-
razione fra lampo e tuono). Altri 
fenomeni psichici testimoniano la 
generazione del tempo interna alla 
nostra mente come il tempo ano-
malo che sperimentiamo nei sogni 
o quello  generato da patologie ce-
rebrali. 
La conclusione di Benini dopo la 
sua lucida review delle conoscen-
ze attuali, è che “non ci possiamo 
congedare dal tempo”. Cervello, 
coscienza e tempo sono insepara-
bili e innegabili. E aggiunge: “Il fi-
sico Steven Weinberg sostiene che 
la validità di ogni principio genera-
le della biologia si basa sui principi 
fondamentali della fisica, di per sé 
inspiegabili, (…). Giusto, ma se la 
psicologia è biologia, e la biologia è 
basata sulla fisica, la fisica non può 
escludere con calcoli matematici 
la realtà del tempo.” Concludiamo 
così che il tempo è dentro di noi e 
potremmo chiamarlo “spirito della 
vita”.
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Visto da dentro

Ci sono voluti due secoli per la co-
struzione di aspetti che sintetica-
mente esprimono la vicenda evo-
lutiva della politica moderna: gli 
stati nazionali, la nascita e il con-
solidamento delle democrazie, lo 
sviluppo dei un sistemi di Welfare.
Negli ultimi anni, però, gli attori 
politici sembrano essere cambiati 
insieme a un rapporto diverso con 
il concetto di competenza, intesa 
come valori e ideologie di riferi-
mento, oggi quasi spariti.
I protagonisti della politica, grazie 
ai media, tendono a utilizzare lin-
guaggi semplici e a utilizzare parole 
comuni,  alla ricerca del consenso 
dell’elettorato e non solo. Parlare ai 
cittadini con un linguaggio sempli-
ce viene visto come scelta per farsi 
percepire dai cittadini come uno di 
loro, anche se la semplificazione è 
parte della demagogia dei politici, 
in modo particolare dei cosiddetti 
populisti.
I media hanno avuto un ruolo mol-
to importante nella politica negli 
ultimi anni, infatti la presenza del-
la logica avversariale e dei mecca-
nismi dell’agenda setting fa sì che 
una notizia o un fatto vengano usa-
ti dagli attori politici o dai media 

per il consenso popolare.
Visto che la crisi della politica e la 
diminuzione della partecipazione 
diretta dei cittadini nella vita poli-
tica, così come la creazione di spazi 
e tempi dedicati alla riflessione, gli 
attori politici tendono a stimolare 
la sensibilità dei cittadini tramite i 
media, mettendo in scena il teatro 
della politica.
Oggi i media, e soprattutto i social 
media, vengono usati da quasi tutti 
i politici per la comunicazione po-
litica e non solo, per accompagna-
re la comunicazione politica con la 
messa in pubblico della loro vita 
privata e della loro quotidianità. 
Ciò crea una condizione nella qua-
le diventa chiaro, secondo noi, che 
gli attori politici usano i media per 
stare in campagna elettorale per-
manente.
Ciò non toglie che i media e i so-
cial media siano un bene comun-
que prezioso, perché attraverso di 
essi tutti hanno la libertà di parola 
e di pensiero ed essi sono elemen-
ti  fondamentali della democrazia, 
anche se essi non sono accessibili, 
o sono differentemente accessibile 
in zone diverse del pianeta. 

Come è cambiata la politica 
nel tempo

Anteo Cara
Scuola di Scienze Politiche

Naim Stafa
Scuola di Scienze Politiche
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Il tempo in fisica

Per parlare del concetto di tempo oc-
corre prima di tutto darne una defi-
nizione precisa: si potrebbe dire, se-
condo il linguaggio comune, che un 
intervallo di tempo è quanto si deve 
aspettare perché un evento succeda. 
Lo strumento che misura intervalli di 
tempo è l’orologio, che compie cicli ri-
gorosamente ripetitivi, cosicché il tem-
po che separa i due eventi A e B può 
essere misurato contando il numero 
di cicli dell’orologio fra i due eventi. 
Orologi diversi si dicono sincronizzati 
quando segnano tutti lo stesso tempo 
in corrispondenza di un determinato 
evento. Si può quindi definire il tempo 
in fisica quella grandezza che si misu-
ra con un orologio. Ci si aspetterebbe 
che il tempo fisico fosse oggettivo, ma 
invece non lo è: il ritmo del tempo è 
alterato se misurato in situazioni di-
verse. L’intervallo tra due successive 
accensioni di un lampeggiatore sull’a-
la di un aereo, se misurato da terra, è 
maggiore di quello misurato a bordo. 
Siamo in presenza del fenomeno del-
la dilatazione temporale: la durata di 
qualunque fenomeno fisico è maggio-
re se misurata da un osservatore che 
non partecipa al movimento. Nessun 
osservatore si accorge di niente, ma è 
come se ciascuno avesse un suo tem-
po. La dilatazione del tempo è un fatto 
legato alla sua natura e alle procedure 
atte a misurarlo. E’ quindi un fenome-
no legato alla sua misura, ma essendo 
il tempo definito da una misurazione 
attraverso orologi, questo effetto ha 
rilevanza concreta. Einstein dimostrò 
che tutto ciò è diretta conseguenza del 
principio di costanza della velocità 

della luce secondo cui la luce si muove 
sempre con velocità pari a c (circa
300.000 km/s) indipendentemente dal 
sistema di riferimento in cui ci si pon-
ga a misurarla.
Il fenomeno della dilatazione tempo-
rale è verificabile anche su fenomeni 
naturali: i muoni sono particelle ge-
nerate dai raggi cosmici nell’alta at-
mosfera e decadono in altre particelle 
con una vita media, in quiete, di po-
chi microsecondi. I muoni si posso-
no considerare dei minuscoli orologi 
viaggianti a velocità prossime a quel-
le della luce: secondo la cinematica 
newtoniana, considerato il loro tempo 
di vita medio, potrebbero percorrere 
solo poche centinaia di metri. Invece 
sono capaci di attraversarla intera-
mente, conseguenza del fatto che la 
loro vita media è notevolmente supe-
riore se misurata da terra. Il fenomeno 
è una delle dimostrazioni della dilata-
zione relativistica del tempo. Se fossi-
mo a cavallo di un muone, quest’ul-
timo decadrebbe nell’arco di pochi 
microsecondi e quindi non sarebbe in 
grado di attraversare tutta l’atmosfera 
nel poco tempo a disposizione. Que-
sto è reso possibile, dal fenomeno del-
la contrazione delle lunghezze, duale 
alla dilatazione temporale. A cavallo 
del muone, l’atmosfera ci sfreccia da-
vanti a velocità prossima a quella della 
luce e, se ne misurassimo lo spessore, 
questo risulterebbe minore.
Inoltre, si può dimostrare che due 
eventi contemporanei per un osserva-
tore possono non esserlo per un altro, 
in moto rispetto al primo, o, addirittu-
ra, che l’ordine temporale degli eventi 

possa essere invertito. Anche la pre-
senza di un campo gravitazionale pro-
duce una dilatazione del tempo: dove 
la gravità è maggiore il tempo scorre 
più lentamente. Questa previsione di 
Einstein è stata confermata da una se-
rie di esperimenti di alta precisione.
Questi aspetti oggettivi legati al tem-
po sono molto lontani dalla nostra 
intuizione e percezione, a tal pun-
to che facciamo una grande fatica a 
comprenderli. Le velocità a cui siamo 
abituati nelle nostre esperienze quo-
tidiane sono enormemente piccole 
rispetto alla velocità della luce e la 
gravità sulla Terra ha un valore mode-
sto. Mentre gli effetti relatisitici richie-
dono appunto velocità elevatissime o 
una gravità molto intensa. Per questo 
motivo l’intuizione di Einstein ha del 
miracoloso, tenuto conto che è basata 
su un’analisi puramente teorica. Solo 
negli anni successivi essa è stata suf-
fragata da prove sperimentali.

Alessandro Persico
Scuola di Ingegneria

Chiaro per tutti
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La misura del tempo

La misurazione del tempo è stata la 
prima scienza esatta dell’antichità. 
Per i primi esseri umani, le uniche 
certezze provenivano da fenomeni 
astronomici: ad un periodo di luce ne 
seguiva uno di buio e così fu il giorno.
Una volta trasformati in agricoltori, 
per seminare e raccogliere si rese indi-
spensabile predire i cambiamenti sta-
gionali. La luna, con le sue mutevoli 
forme ed il suo ciclo, venne usata per 
sviluppare il primo calendario mensi-
le. Si scrutarono poi anche agglomera-
ti di stelle, pianeti e soprattutto il sole.
Una misurazione univoca del tempo 
basato sull’astronomia non poté rea-
lizzarsi in quanto gli astri hanno moti 
diversi e durate variabili che tra di loro 
non coincidono, se non per cicli molto 
lunghi.
Gli egizi, già dal periodo pre-dinasti-
co, esaminavano attentamente il cielo; 
ad Eliopoli essi costruirono veri e pro-
pri osservatori. Utilizzavano anche lo 
“gnomone” che durante il giorno cam-
biava lunghezza e direzione della sua 
ombra: gli obelischi altro non sono 
che orologi giganteschi. In epoche e 
culture diverse, in assenza del sole si 
adoperava la clessidra.
Con l’invenzione del sistema “ve-
ga-folioi”, tra il XIII e il XIV secolo, 
nacque il primo orologio meccanico, 
altrimenti detto “orologio ad acqua”, 
meno preciso di quello solare e della 
clessidra, ma importante perché se-
gna l’inizio di una nuova era. Nel Me-
dioevo era impiegato principalmente 
per scandire il tempo delle preghiere 
tramite il suono delle campane: il ter-
mine “clock” infatti deriva da “clocca”, 

campana. Erano strumenti approssi-
mativi che dovevano essere regolati 
ogni mezzodì tramite una meridiana! 
Dalle città italiane, gli orologi mecca-
nici arrivarono a conquistare l’Euro-
pa intera. In seguito, furono costruiti 
meccanismi molto complicati, mossi 
sempre da pesi ma raffiguranti i moti 
del sole e dei pianeti (un esempio è l’a-
strario di Giovanni Dondì a Padova).
Oltre a misurare il tempo bisognava 
anche contarlo; nel 1740, l’astrono-
mo Cassini introdusse la notazione 
dell’età Cristiana con l’anno “zero” ed 
i  numeri negativi per gli anni prima 
di Cristo.
La cronologia tradizionale non pre-
vedeva l’anno zero ma passava diret-
tamente dal 1° secolo a.C. al 1° secolo 
d.C. ponendo problemi per il calcolo 
esatto degli anni in qualsiasi periodo 
tra a.C. e d.C.
Per standardizzare la misura del tem-
po, in età contemporanea è stato adot-
tato il “fuso orario” che detiene un 
tempo solare uguale per ogni località 
compresa tra due meridiani geografi-
ci: 15° longitudine in tal modo equi-
valgono ad un’ora.
Il “calendario Gregoriano” è stato 
adottato quasi universalmente ma 
presenta difetti come la lunghezza 
variabile dei mesi ed il disallineamen-
to tra mesi e settimane. L’anno inizia 
tra l’altro a gennaio, in pieno inver-
no, mentre molte attività come quelle 
scolastiche cominciano dopo la pausa 
estiva; in altri calendari il Capodanno 
invece cade in autunno.
Per rimediare a tali difetti sono state 
tentate diverse riforme come quelle del 

calendario della Rivoluzione francese. 
Nel 1954 è stato presentato all’ONU 
un progetto che prevede un anno di 
364 giorni diviso in quattro trimestri 
da 91 giorni: 31 per il primo, secondo 
e terzo mese. Al fine di compensare 
il giorno mancante è stato introdotto 
un “giorno bianco”; negli anni bisestili 
se ne introduce un altro alla fine del 
primo semestre. Si fa iniziare ogni tri-
mestre di domenica così i giorni della 
settimana presentano sempre la stessa 
numerazione; i giorni bianchi non ri-
entrano in questo conteggio.
Ritornando agli orologi: fino alla pri-
ma metà del XX secolo, il maggior 
grado di precisione si otteneva ancora 
tramite le osservazioni astronomiche. 
Questa situazione rimase pressoché 
immutata fino al 1955 quando venne 
realizzato il primo orologio atomico al 
cesio. Attualmente ne esistono diversi 
tipi che si basano su elementi naturali, 
con principi di funzionamento diffe-
renti tra loro. Tutti però, sfruttano la 
comune proprietà degli atomi che as-
sorbono ed emettono radiazioni elet-
tromagnetiche ad una sola frequenza 
estremamente stabile nel tempo.
Nel 1650 lo scarto giornaliero di un 
pendolo era di circa 10 secondi, men-
tre oggi in questi tipi di orologi si è 
ridotto ad un decimiliardesimo di 
secondo; in altri termini, un secondo 
ogni tre milioni di anni.

Francesco Guardo
Scuola di Giurisprudenza

Chiaro per tutti
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Il partito della Lega, negli anni ’90 
cercava di dividere l’Italia del nord 
da quella del sud, oggi invece ha con-
centrato il proprio discorso verso l’o-
pinione pubblica contro i più poveri 
e deboli: stranieri e carcerati; mentre 
la religione Cristiana ci insegna che il 
fratello più debole deve essere aiutato 
e non schiacciato! Anche nelle carceri, 
che la gente immagina come luoghi 
popolati da esseri demoniaci, vediamo 
le associazioni di volontariato entrare 
per dare speranza ai tanti che l’hanno 
persa (professori, studenti e volon-
tari). Immaginiamo che squallore e 
disperazione ci sarebbe oggi se man-
casse il terzo settore insieme ai volon-
tari che in silenzio svolgono un lavoro 
insostituibile, molto spesso miscono-
sciuto dalla società. Quest’ultimi si in-
teressano alle minoranze, soccorrono 
i malati, i carcerati, i poveri e gli emar-
ginati. Il carcere è lo specchio negativo 
di ogni società per cui i vari sociologi 
hanno verificato e stabilito che per co-
noscere la civiltà di un paese bisogna 
vedere come esso tratta i suoi prigio-
nieri. Non è necessariamente vero che 
se il carcere è duro, maggiore sarà il 
successo nella lotta contro la crimina-
lità perché questa si sconfigge lottan-
do contro l’ignoranza e cercando di 
dare un mestiere ed un’istruzione ai 
detenuti tramite lavoro e rieducazio-
ne; ciò avviene soprattutto per mezzo 
dei volontari.
I mass-media scandalistici influenza-
no la gente facendogli credere che i 
crimini siano in aumento ma in realtà 
le statistiche dimostrano il contrario, 
ciò conferma che molto è stato fatto 
fino ad ora.
Un passo ulteriore di fronte al quale 

non possiamo fermarci è l’ingresso del 
mondo produttivo nelle carceri (un 
vero antidoto al male della devianza). 
Lavorare restituisce una dignità a chi 
crede di averla persa e nel contem-
po aumenta l’autostima alle persone 
senza speranza. Sempre le statistiche 
dimostrano che chi lavora in carcere 
apprendendo un mestiere come il fa-
legname, l’elettricista oppure il mura-
tore, difficilmente tornerà in carcere 
ma pagherà le tasse e i contributi di-
venendo un membro utile alla società. 
In carcere il nemico da battere è l’ozio 
insieme alle lunghe giornate vuote e 
monotone che si scandiscono in mo-
menti di televisione, di riposo in bran-
da e d’aria aperta.
La “sana fatica” della mente o del 
corpo risulta l’unico vero antidoto 
all’accidia, allo scetticismo e al me-
nefreghismo. Mi ricordo che quando 
ero piccolo allevavo un cagnolino e la 
nonna mi diceva che dovevo tenerlo 
legato per farlo diventare aggressivo, 
altrimenti non abbaiava. La stessa 
cosa avviene anche per un certo modo 
di concepire il carcere. Insegnare che 
lavorare e studiare “paga” in termini 
di reali “chances”, per una nuova vita. 
Questo è il reale obiettivo. Quando 
lo Stato risparmia sul lavoro e sul-
lo studio realizza una vera economia 
o provoca costi ben maggiori per il 
nostro futuro? Chi si trova in carcere 
ha percorso una strada sbagliata ed è 
andato contro le regole stabilite in una 
società (anche se le percentuali degli 
errori giudiziari non sono confortanti 
in quanto una gran parte dei detenuti 
che sono giudicabili, spesso alla fine 
del processo risulteranno prosciolti).
I padri della Costituzione hanno pre-

visto che la pena non debba essere un 
tormento bensì un mezzo di reinseri-
mento. Tutti siamo soggetti a sbagliare 
ma farlo nei confronti delle regole di 
una società è un delitto. Il ruolo del-
la pena carceraria come risposta al 
delitto dovrebbe far meditare! I col-
letti bianchi per il tipo di reato che 
commettono, difficilmente finiscono 
in carcere avendo la possibilità di es-
sere difesi da avvocati molto agguer-
riti, mentre i “poveri diavoli” entrano 
ed escono dalle carceri in una spirale 
infinita. I loro reati non vengono mai 
prescritti e vengono perciò condan-
nati come recidivi aggravati o reite-
rati a pene sempre più aspre, difesi 
da avvocati d’ufficio retribuiti (poco 
e tardi) col meccanismo del gratuito 
patrocinio. Devo quindi ringraziare 
tutti quelli che vengono a sostenerci; 
il carcere è un luogo pieno di perso-
ne povere e stranieri che non hanno 
niente. È sempre troppo facile usare i 
deboli, stranieri e carcerati come mez-
zo di strumento politico.

Tra Lega e volontariato

Leonart Stafa
Scuola di Scienze Politiche
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Il tempo sulla Route66

Cimino Santino 
Scuola di Informatica Umanistica (Pisa)

È da molto che si discute di tempo e 
sembra che non basti mai a chiarire 
che cosa sia. Chissà quanto altro tem-
po servirà per comprenderne l’essenza 
e se possa bastare per riuscire a sno-
dare la matassa. Certo dovrebbe esse-
re infinito così come lo spazio e, anzi, 
forse è il tempo che crea lo spazio. Ma 
se così fosse e quest’ultimo mancasse, 
che rimarrebbe del tempo? Quale sa-
rebbe la percezione di codesto signore, 
o signora, che tutto dà e tutto toglie? 
Se mi trovassi sulla Route66, una lun-
ga strada che collega la costa est con 
la costa ovest dell’America settentrio-
nale, e mi stessi dirigendo verso casa, 
percepirei il tempo come un momen-

to dilatato quanto la lunga strada da 
percorrere verso l’agognata casa. Ma 
se ad un tratto la strada si contraesse 
sempre di più, quello che rimarrebbe 
del tempo sarebbe una frazione di se-
condo per raggiungere casa. Sarebbe 
il sogno di tutti, cullarsi per il tempo 
che rimarrebbe e oziare nella propria 
abitazione e chissà come sarebbe il 
tempo scandito da quel cullarsi. Cer-
to il discorso vale per chi una casa la 
possiede o può andarci.
Diversamente il viandante della Rou-
te66 si ritroverebbe a vagare senza una 
meta e per di più con tante frazioni 
di secondo da accumulare nel tempo, 
percependolo eterno e sempre uguale. 

Quel viandante si troverebbe incastra-
to nel tempo così come una persona, 
privata della libertà, lo sarebbe nello 
spazio. In questo caso, dove il tempo 
s’interseca con lo spazio perché ambe-
due ridotti pressoché ad infinitesime 
parti, subentrerebbero la malattia e il 
caos per la perdita dei riferimenti es-
senziali a crearsi un futuro, a fare pro-
getti, in sostanza, a vivere. 
Ed è un paradosso, perché di tempo c’è 
n’è in abbondanza!

L’elemento fondamentale intorno a 
cui ruota il carcere è il tempo: come 
passarlo, come ingannarlo, come ren-
derlo, possibilmente, utile.
La cucina rappresenta un passatempo 
ideale, visto che, appunto, richiede i 
tempi giusti e il tempo adatto per le 
preparazioni, preparazioni che, qui, 
sono realizzate a prezzo di invenzioni 
da sbalordire un ingegnere aerospa-
ziale!
Elaborare le ricette nel chiuso delle 
celle, al riparo da occhi indiscreti, ri-
chiede attenta concentrazione e meto-
diche particolari.
Innanzitutto, per mantenere un’ade-
guata attenzione e un minimo di se-
greto professionale, è indispensabile 
rimanere da soli. Per raggiungere una 
simile magica condizione è necessario 
favorire, mediante sotterfugi vari, il 
deflusso dalla cella degli altri detenu-
ti, convincendoli, anche rudemente, a 
svolgere attività più interessanti: pas-
seggiare nel cortile dell’aria, cimentar-
si in una scopetta a carte, preparare 
gli esami nella sala studio o curare il 
fitness in palestra…
Quando l’area finalmente è sgombra, 
lo chef crea la giusta atmosfera spa-

rando a tutto volume i motivi musicali 
maggiormente in voga e allestisce il 
tavolo su cui pone in bell’ordine i pro-
dotti e gli utensili adatti alla bisogna.
Dopo aver lavato, triturato, speziato le 
varie pietanze o preparato carne, cioc-
colate e guarnizioni per dolci, arriva il 
momento della cottura.
A questo punto, occorre descrivere la 
forza di fuoco a disposizione del Can-
navacciuolo di turno, che, ahimè!, non 
avendo sottomano un vero piano di 
cottura, si deve accontentare al mas-
simo di tre fornellini da campeggio 
alimentati da minuscole bombolette 
di gas.
«Va bene – direte voi – riuscirete con 
qualche fatica a far bollire l’acqua per 
la pasta e a preparare un semplice 
sugo, ma come la mettete con arrosti, 
sformati e dolci?»
Beh, normalmente in questi casi do-
vrebbe entrare in azione un forno: si 
apre lo sportello, si infila la teglia, si 
regolano tempo e temperatura e il gio-
co è fatto. Semplice, no?!
Già, ma senza forno e con i soli cam-
ping gas tra le mani il gioco si fa ve-
ramente duro e i duri cominciano a 
pensare e a ingegnarsi.

Poiché, appunto, il bisogno aguzza 
l’ingegno, il nostro cuoco, con un’a-
bilità da prestigiatore, cambiando un 
coperchio qua, spostando una pentola 
là, abbassando ora la fiamma e poi al-
zandola, riesce a ottenere il calore giu-
sto per ogni specifica pietanza.
A cottura ultimata inizia la rassegna 
olfattiva, visiva e gustativa da parte 
degli altri detenuti che notoriamente 
sono gourmet critici e severi.
In ogni caso, da queste straordinarie 
performance manuali escono polli 
arrosto, melanzane alla parmigiana, 
lasagne, crostate, pan di Spagna, ciam-
belle e perfino cornetti talmente squi-
siti da desiderare che il tempo impie-
gato per consumare tanto ben di Dio 
si possa fermare!
A questa tavola sarete sempre i ben-
venuti, ma, purtroppo per voi, non c’è 
mai un posto libero!

Passatempi: forni e fornelli a cinque stelle

Riccardo Giorgi
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La complessità del concetto è da sem-
pre oggetto di studi e riflessioni filo-
sofiche e scientifiche. La concezione 
filosofica del tempo, così come del-
lo spazio, oltre a fornire un modello 
interpretativo dei fenomeni studiati 
dalla fisica e dalla scienza, si carica di 
significati spirituali, religiosi e psico-
logici, a seconda del contesto storico 
e culturale. Tutti parlano di teorie, 
di dottrine, di religioni, insomma di 
astrazioni; nessuno di qualcosa di 
vivo, vissuto, diretto. D’altronde gli 
uomini non cercano più il senso del-
la vita partendo dalle loro esperienze, 
ma muovendo dai dati della storia o 
di qualche religione. Io sono un dete-
nuto; quindi, si può pensare come sia 
importante ma allo stesso tempo sug-
gestivo per me affrontare questo argo-
mento. “Che cos’è, allora, il tempo? Se 
nessuno me lo chiede, lo so; se dovessi 
spiegarlo a chi me lo chiede, non lo 
so” (Sant’Agostino, Le confessioni). 
Una delle sensazioni più intense del-
la mia vita l’ho provata quando sono 
stato recluso, in attesa di giudizio, in 
isolamento. Passavo la giornata a dor-
mire e l’unica compagnia era la flebile 
luce dei neon che filtrava attraverso lo 
spioncino. Ero stato sfortunato perché 
l’unica cella senza finestra era la mia; 
la mia mente era vacua, non riuscivo 
a pensare a niente, tranne al “tem-
po”: passato, presente e futuro erano 
un’unica cosa e mentre pensavo fosse 
passata una giornata, confrontando-
mi con l’agente di sezione mi rendevo 
conto che erano passate solo poche 

ore. Alla sensazione di smarrimento 
subentrò una di assoluta serenità: qual 
era la realtà? La mia o quella dell’agen-
te? Forse aveva ragione lui, visto che il 
tempo convenzionale era quello scan-
dito dal suo orologio. Il tempo, o al-
meno quello da me percepito, non so 
spiegare se fosse più veloce o più len-
to, ma era il mio tempo. Sant’Agostino, 
nelle Confessioni, afferma che il tem-
po è “distensione dell’animo” ed è ri-
conducibile a una percezione propria 
del soggetto che, pur vivendo solo nel 
presente, ha coscienza del passato gra-
zie alla memoria e del futuro in virtù 
dell’attesa. Il tempo in carcere ha come 
unica funzione quella di essere irrevo-
cabilmente consumato nella quanti-
tà scritta in un documento chiamato 
“sentenza di condanna”. Le giornate in 
carcere sono una la fotocopia dell’al-
tra, perdendo così di significato. Un 
detenuto scandisce il tempo basandosi 
su quel sistema di riferimento (la con-
danna), si diventa passivi, quasi estra-
nei rispetto a se stessi. Ma, se poniamo 
noi stessi come sistema di riferimento, 
allora il passato diventa presente e il 
futuro è istante; chi si è e quello che 
si è vissuto diventano “tempo” e quasi 
si riesce a sentirne l’odore, il sapore, 
riesci quasi a toccarlo; in altre parole 
ti ritrovi a tu per tu con il tempo. Im-
manuel Kant grazie alla sua cosiddet-
ta nuova “rivoluzione copernicana”, 
afferma che al centro della filosofia 
non si deve porre l’oggetto, ma il sog-
getto: il tempo diviene allora, assieme 
allo spazio, una “forma a priori della 

sensibilità”. In sostanza, se gli esseri 
umani non fossero capaci di avvertire 
lo scorrere del tempo, non sarebbero 
neanche capaci di percepire il mondo 
sensibile e i suoi oggetti che, anche se 
sono inconoscibili in sé, sono colloca-
ti nello spazio. Quest’ultimo è definito 
come “senso esterno”, mentre il tempo 
è considerato un “senso interno”: in 
ultima analisi, tutto ciò che esiste nel 
mondo fisico viene percepito e ordi-
nato attraverso le strutture a priori del 
soggetto, e ciò che, in prima battuta, 
viene collocato nello spazio, viene poi 
ordinato temporalmente (come dimo-
stra la nostra memoria). Tempo-vita, 
il più profondo e reale, molto spesso ci 
dimentichiamo di averlo, ma una sen-
sazione unica, estasiante, come quella 
che ho provato in quelle quattro mura 
dell’isolamento mi ricorda che il tem-
po scorre rispetto alla percezione che 
uno ha di sé e non rispetto a un do-
cumento o quel che altro sia, ed è per 
questo che oggi non conto più i giorni 
basandomi sul mio fine pena, ma sulla 
percezione del mio cambiamento. 

A tu per tu con il tempo

Giuseppe Avolio
Scuola di Filosofia 
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Scrivere del tempo mentre si è reclusi 
non è per niente facile, sia per la va-
rietà del tema, sia per le evidenti con-
traddizioni derivanti dal trovarsi in 
una situazione in cui il tempo assume 
un’importanza del tutto nuova. Il tem-
po è il tuo peggior nemico, perché è 
tutto quello che ti separa dal mondo, 
ma è anche l’unica forza che ti viene in 
aiuto e che ti spinge inesorabilmente 
verso la fine del tuo percorso.
Nelle sue Confessioni Sant’Agosti-
no, riflettendo su cosa sia realmen-
te il tempo, scrive “se nessuno me lo 
domanda lo so, ma se invece voglio 
spiegarlo a chi me lo domanda, non lo 
so più”. Questa non sarà la più chiara 
delle definizioni; è difficile esprimere 
chiaramente ciò che si pensa riguardo 
a qualcosa di cui in fondo si conosce 
così poco. Ma è sempre curioso riflet-
tere sul diverso valore che al tempo si 
attribuisce. Essendo detenuto, il mio è 
un caso particolare perché nella con-
cezione comune se esiste una cosa 
che a un detenuto non può mancare è 
proprio il tempo, quando invece non è 
affatto così: non esiste bene più svalu-
tato e sprecato del tempo dei detenu-
ti. La differenza è racchiusa tutta nel 
rapporto con gli altri, che all’esterno di 
queste mura sono abituati a convive-
re nella consapevolezza che il proprio 
tempo ha un valore, ma anche quello 
degli altri. In carcere nessuno ha un 
minimo di considerazione per il tem-
po dei detenuti, non vale niente, perciò 
non importa se dovrà aspettare mesi 
per fare un colloquio, anni per avere 

un trasferimento che gli permetta di 
avvicinarsi a casa o di iscriversi all’u-
niversità, perché tanto non ha niente 
da fare. Tutto questo è dovuto al fatto 
che nella società di oggi il valore del 
tempo che appartiene a una persona 
è stabilito dalla sua busta paga, e se 
nessuno paga per il tuo tempo, il tuo 
tempo non vale niente. Il punto è che 
a causa di questa visione l’evoluzione 
dei penitenziari, pur avendo virato in 
modo deciso verso un trattamento si-
curamente più umano, non ha tenuto 
in considerazione il tempo come una 
risorsa. Per i primi anni è stato molto 
difficile dover accettare questa realtà, 
perché arrivando da un mondo in cui 
si avrebbe bisogno di un giorno fatto 
di trentasei ore per avere la possibilità 
di fare tutto, la mente si ribella all’i-
dea di dover impiegare ore per lava-
re a mano i propri vestiti, non in un 
lavatoio come le nostre nonne, ma in 
un secchio di plastica, o di dover scri-
vere per quasi un’ora per avere una 
risposta dopo una settimana tramite 
posta. Ogni singola azione in carcere 
richiede molto più tempo, anche le più 
banali, senza contare che ci sono cose 
che si possono fare solo in certi orari 
e che spesso si è costretti a scegliere 
cosa fare perché non si può mai fare 
tutto quello che si dovrebbe…
Anche lo studio è una difficoltà, per-
ché oltre a riempire del tempo che non 
si può usare diversamente, per quanto 
si lavori per ridurre le proprie neces-
sità all’osso ci sono anche le esigenze 
delle persone con cui si convive da te-

nere in considerazione, e questo non è 
sempre facile. Tuttavia, come succede 
nel mondo esterno, è importante lot-
tare e impegnarsi a fondo per ottenere 
dei risultati (anche se il risultato non è 
garantito), perché arrendersi, di sicu-
ro, non porta alcun beneficio.
Mi piacerebbe che le persone che sulla 
carta si dovrebbero occupare di cose 
come il nostro reinserimento o della 
nostra rieducazione in futuro cercas-
sero, invece di nascondersi dietro le 
disfunzioni sistemiche (che sono og-
gettivamente tante e irrisolvibili con la 
sola volontà di poche persone illumi-
nate), di vedere la realtà in modo più 
pragmatico, visto che nella maggior 
parte dei casi sarebbe sufficiente non 
schiacciare le persone sotto montagne 
di burocrazia ed evitare di farle desi-
stere a causa dei troppi inutili ostacoli 
posti sul loro cammino. Di tutte le tec-
niche e di tutti i metodi esistenti per 
educare, o rieducare in questo caso, 
ho sempre pensato che la responsabi-
lizzazione sia la migliore. Non sarà la 
più semplice, soprattutto se si ha a che 
fare con persone che non sono quasi 
mai “responsabili” dal punto di vista 
sociale o morale, ma perseguire un 
obiettivo diverso rispetto a quello del 
reinserimento sociale potrebbe essere 
un buon punto di partenza. 

Il tempo di perder tempo

Alessio Alessandro
Scuola di Scienze Politiche
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La stagione, in arabo “mawasim”, rap-
presenta uno dei quattro periodi, della 
durata di tre mesi l’uno, in cui si suddi-
vide l’anno solare. Particolari condizio-
ni atmosferiche caratterizzano ciascun 
periodo dell’anno: come la stagione 
calda, o quella umida delle piogge. In 
ogni caso, esistono vari modi per defi-
nire una stagione; i più utilizzati sono la 
suddivisione astronomica e quella me-
teorologica.  
Le stagioni astronomiche sono i periodi 
di tempo compresi tra equinozi e solsti-
zi. 
Negli equinozi (dal latino equus, “ugua-
le”, e enox, “notte”) i raggi solari cadono 
perpendicolari. Nei solstizi (dal latino 
solstitium; composto da sol, “sole” e si-
stere “fermarsi”), invece, i raggi solari 
cadono perpendicolari ai tropici, come 
nel tropico del cancro. 
Nel nostro emisfero, le quattro stagioni 
sono così suddivise: 
Primavera: dal 21 marzo al 21 giugno
Estate: dal 21 giugno al 23 settembre
Autunno: dal 23 settembre al 22 dicem-
bre
Inverno: dal 23 dicembre al 21 marzo   

La stagione meteorologica, invece tiene 
conto dei cambiamenti ambientali e cli-
matici che avvengono in un dato luogo 
nel corso dell’anno; per questo la stagio-
ne astronomica non coincide mai con 
quella meteorologica e la durata è di tre 
mesi indipendentemente dalla latitudi-

ne e della collocazione geografica. 
Ma qual è la causa di questi fenomeni? 
La Terra compie nello spazio due mo-
vimenti principali: un movimento di 
rotazione interno a se stessa e un movi-
mento di rivoluzione, cioè di rotazione 
intorno al sole. La Terra ruota da ovest 
verso est intorno al proprio asse di ro-
tazione. La rotazione è in senso antio-
rario rispetto al piano dell’orbita della 
Terra intorno al sole. L’asse del nostro 
pianeta non è verticale ma inclinato di 
un angolo di 66° 33’. La principale con-
seguenza di questo “moto di rotazione” 
è l’alternarsi del giorno e della notte; i 
raggi solari illuminano la parte della 
Terra causando il fenomeno noto come 
“circolo d’illuminazione”. Altre conse-
guenze del moto di rotazione terrestre 
sono lo schiacciamento della Terra ai 
poli e la deviazione dei venti e delle 
correnti marine. La rotazione intorno 
al sole (moto di rivoluzione) avviene 
seguendo un’orbita ellittica. In accordo 
con la seconda legge di Keplero, poiché 
il sole non si trova al centro di un’orbi-
ta circolare, la distanza della Terra dal 
sole varia di 147 milioni di km in un 
punto dell’orbita detto “perielio” (mi-
nimo), a 152 milioni di km in un altro 
punto chiamato “afelio” (maximo). In 
365 giorni 5 ore e 48 minuti, ovvero 
l’anno solare, la Terra compie un’orbita 
completa intorno al sole, per questo la 
velocità del moto di rivoluzione non è 
sempre uguale, ovvero maggiore quan-

do la Terra è vicina al sole (perielio), con 
una velocità media di 29,8 km/s. Come 
è stato detto prima, la Terra è inclinata 
e forma con il piano dell’orbita intorno 
al sole un angolo e quest’angolo rimane 
sempre inalterato durante tutta l’orbita; 
la conseguenza fondamentale di questa 
inclinazione è l’alternanza delle stagioni. 
L’inclinazione dell’asse di rotazione del-
la Terra porta alla diversa esposizione 
al calore e alla luce delle varie posizio-
ni della Terra nell’arco di un anno. Co-
munque, il cambiamento delle stagioni 
è determinato dall’inclinazione dell’asse 
di rotazione della Terra: quando i raggi 
solari raggiungono la superficie con una 
maggiore inclinazione rispetto all’oriz-
zonte, minor calore raggiunge l’atmosfe-
ra e la superficie e tutto l’emisfero risulta 
più freddo. Al contrario quando i raggi 
solari tendono ad essere perpendicolari 
rispetto all’orizzonte sia la superficie che 
l’atmosfera assorbono maggiore calore 
che porta all’aumento della temperatu-
ra; la differenza di quest’ultima (T°) tra 
l’equatore e i poli è legato alla diversa in-
clinazione dei raggi solari che determi-
nano l’alternanza delle stagioni.

Il tempo delle stagioni

Rachid El Khadiri
Scuola di Agraria
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