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Mi piace leggere perché...

decido io del tempo e non è il tempo a decidere di me



Seppur con qualche ritardo, siamo felici di ritro-
varci fra i nostri Spiragli di confronto e appro-

fondimento! 
Nel periodo che stiamo vivendo, caratterizzato da 
timori e distanziamento sociale, Spiragli diventa un 
modo per sentirci vicini, discutendo di cosa significa 
per noi lo stigma e l’etichettamento sociale.
Nelle pagine centrali abbiamo inserito anche de-
gli spunti di riflessione sui tempi duri che stiamo 
vivendo a causa del Covid-19. Siamo vicini a tutte 
le persone che stanno combattendo e che hanno 
perso familiari e amici a causa del virus.
L’evento pandemico e il tema di questo numero 
hanno molti punti di contatto: le persone maggior-
mente colpite dalle conseguenze del virus sono 
le cosiddette “più fragili”. In un sistema che per 
funzionare deve assicurare produttività e consenso 
sociale, molte categorie vengono lasciate indietro: 
anziani, persone con malattie fisiche e di salute 
mentale, private dei servizi sociali e sociosanitari di 
supporto, i meno abbienti.
Come sempre gli articoli provengono da varie 
soggettività e molti sono gli spunti di riflessione di 
ognuno di questi.
Inoltre, ci sarà la presentazione di una nuova cam-
pagna per il rinnovo delle biblioteche delle carceri 
di Sollicciano e La Dogaia a cui siamo entusiasti di 
partecipare insieme all’Associazione Volontariato 
Penitenziario, Associazione SciogliLibro e al Polo 
Universitario Penitenziario.
E come sempre non può mancare il tocco artistico 
del nostro vignettista Gianni Prologo.
Buona lettura!
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NEWS INDOORS UNO VALE UNO INDICE

Iniziative culturali gennaio-dicembre                   
a La Dogaia di Prato

A causa dell’emergenza sanitaria, durante questi 
mesi, non si sono potuti tenere i seminari già 

programmati per quest’anno accademico alla Casa 
Circondariale di Prato. Il Covid non ha impedito 
però l’inaugurazione dell’anno accademico, tenu-
ta il 4 febbraio 2020 dal Rettore dell’Università di 
Firenze, prof. Luigi Dei, con una lectio magistralis 
dal titolo “Acrobazie culturali tra scienza e lettera-
tura” e soprattutto la prosecuzione delle carriere 
degli studenti universitari detenuti che, grazie alla 
disponibilità della direzione e del personale, hanno 
potuto sostenere regolarmente gli esami a distanza, 
attraverso videochiamate con i docenti.

•	 Il 31 ottobre 2020, ricorre il ventesimo anni-
versario della firma del Protocollo di Intesa che 
ha dato vita al progetto del Polo Universitario 
Penitenziario. L’idea del progetto nasce da una 
lungimirante intuizione dell’Associazione Vo-
lontariato Penitenziario (AVP Firenze) e dell’al-
lora Presidente del Tribunale di Sorveglianza 
di Firenze Alessandro Margara.  All’epoca, i 
firmatari del protocollo furono il Rettore dell’U-
niversità degli studi di Firenze, il Provveditore 
regionale della Toscana e il Vicepresidente della 
Giunta Regionale. A questo evento sarà dedica-
to il prossimo numero della nostra rivista, per 
celebrare i primi venti anni di un’avventura che 
ha esteso il suo interesse alle maggiori univer-
sità della Toscana, dando vita ad una realtà cul-
turale viva e fruttuosa;

•	 Lo scorso 27 novembre, nell’ambito della ma-
nifestazione La Notte europea delle Ricercatrici 
e dei Ricercatori, si è tenuto il Webinar dal tito-
lo “Didattica a distanza e didattica in presenza 
nel Polo Universitario Penitenziario Toscano”, in 
cui ricercatori universitari e studenti detenuti 
hanno riflettuto insieme sulle potenzialità della 
didattica e del tutoraggio a distanza e su come 
questi possono integrare, e in nessun caso so-
stituire, le attività in presenza. Sono intervenuti i 
delegati dei rettori delle Università toscane che 
partecipano al progetto del Polo Penitenziario, 
docenti, volontari e uno studente in misura al-
ternativa alla detenzione.
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UN TRATTO DI STRADA PERCORSO ASSIEME
Nel ricordo di Simone
di Saverio Migliori
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LA RESPONSABILITÀ COLLETTIVA DELLA DEVIANZA
di Marta Veracini

Volontaria AVP
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“Mi piacerebbe fare teologia!”. Ricordo 
ancora quel primo, difficile, colloquio 

con Simone, nel quale proferendo pochissime 
parole, ribadì questo suo interesse. Se non erro, 
quel nostro incontro, ebbe luogo all’inizio del 
2001. 
L’esperienza del Polo universitario penitenziario 
era appena cominciata e quello che stavamo 
inaugurando era il primo Anno Accademico 
all’interno della Casa circondariale di Prato: l’ac-
cordo istitutivo era stato firmato il 30 ottobre 
del 2000. Oggi, mentre scriviamo, ricorre il ven-
tennale di questa bella ed importante iniziativa 
che, grazie al lavoro ed all’entusiasmo di tante 
persone, ha visto attivarsi centinaia di percorsi 
universitari. 
Ma voglio tornare a quel primo incontro con 
Simone perché, a partire da quel momento, per 
lui si aprì una nuova via, la concreta possibilità 
di dare un significato plausibile ad un percor-
so detentivo che si annunciava lungo, pesan-
te e fortemente problematico. Da una iniziale 
posizione di grande sofferenza Simone seppe, 
comunque, cogliere quell’occasione indicando 
con un filo di voce e lo sguardo basso e fisso: 
“teologia”. Quel suo spiraglio di desiderio e di-
sponibilità, ben nascosto dentro di sé in quel 
momento, venne intercettato dall’allora diret-
trice della Casa circondariale di Prato, la qua-
le chiese al sottoscritto che venisse valutato 
questo fil di voce, quell’esile interesse. E così è 
cominciata, la richiesta venne subito raccolta 
dall’allora Delegato del Rettore dell’Università 
degli Studi di Firenze, al pari delle altre doman-
de di studio e, immediatamente reindirizzata 
alla Facoltà Teologica del Centro Italia con sede 
a Firenze. Di lì a poco, Simone fu immatricolato 
a Scienze religiose per poi proseguire con Teo-
logia, venendo puntualmente seguito negli anni 
successivi da vari docenti e tutor afferenti a quel 
corso, accompagnato dallo sguardo e dal soste-
gno, umano e spirituale, del Cappellano della 
Casa circondariale di Prato. 
Negli anni che seguirono, quell’iniziale fil di 
voce, divenne in Simone parola ed impegno: nel 
tempo trascorso presso la Casa circondariale di 

Prato – per buona parte di esso nell’ambito del 
Polo universitario penitenziario – Simone co-
struì, giorno dopo giorno, un percorso di riac-
quisizione e, per molti aspetti, di rafforzamen-
to, delle proprie capacità di fronteggiamento, 
non senza cadute certamente, ma pur sempre 
un cammino entro il quale riuscì a far confluire 
lo studio, collegato con un intimo approfondi-
mento spirituale e di fede, le molte relazioni con 
docenti, volontari, studenti ed operatori peni-
tenziari, competenze e prospettive per la vita 
oltre la detenzione. Si è trattato di un percorso 
“trattamentale” – utilizzando il lessico peniten-
ziario – ben costruito, continuativo e con un’a-
desione di Simone sempre positiva e adeguata. 
Ricordo le molte attenzioni che il responsabile 
dell’area educativa ed il Comandante della Po-
lizia penitenziaria profusero per una coerente 
programmazione dei diversi interventi. 
Per molti anni con Simone ci siamo frequentati 
nelle aule della sezione universitaria della Casa 
circondariale di Prato, ne ricordo il garbo nelle 
relazioni, l’impegno nello studio e in qualsiasi 
altra iniziativa individuale o collettiva, la dispo-
nibilità, centellinata, ad affrontare pezzi della 
sua storia, anche di quella più dolorosa, la vo-
glia, sempre sincera, di mantenere un reciproco 
scambio. Una storia complessa quella di Simo-
ne, profonda, attanagliata tra responsabilità e 
necessità di spiegazione, ardua da affrontare 
in solitudine, fragile, sempre alle prese con una 
ricerca di un equilibrio e di una pace non facili 
da trovare.
Dopo aver lasciato la Casa circondariale, Simo-
ne ha incontrato il lavoro, l’amore, un percorso 
nuovo oltre le regole ed i confini del carcere. 
Abbiamo avuto alcune occasioni in cui sentirci 
e, nei primi anni, di prenderci assieme, di tanto 
in tanto, un caffè: Simone ci teneva, mi cercava 
e, così, ci intrattenevamo una mezz’ora in chiac-
chiere, tra amici. 
Di Simone, oggi, a molti di noi resta la consape-
volezza di aver compiuto un particolare tratto 
di strada assieme, entro il quale certamente si 
sono generate relazioni, occasioni formative, 
spazi di reciproca riflessione. 

Fin dagli esordi della nostra vita siamo abituati 
a sentirci affibbiare soprannomi o etichette alle 

volte gradite, altre un po’ meno. Già nei primi anni 
di scolarizzazione i “secchioni” e i “fannulloni” sono 
accuratamente identificati e, troppo spesso, anche 
trattati diversamente dagli altri.
Con l’adolescenza la cosa diventa un po’ più se-
ria, dal momento che la tua identità in formazione 
sembra dipendere quasi del tutto dal tuo gruppo di 
appartenenza e quello che prima poteva essere un 
semplice giudizio didattico, ora diventa una vera e 
propria inquadratura sul tuo modo di essere. 
Senza neanche accorgersene, eccoci arrivare all’età 
adulta con una personalità strutturata inevitabil-
mente in base alle relazioni instaurate e all’influen-
za che queste hanno avuto sul tuo modo di agire e 
di pensare. Tutto questo è fisiologico, è normale e 
inevitabile che sia così. 
La patologia nasce quando le persone che ti circon-
dano, la società, non ti dà l’opportunità di uscire da 
quella inquadratura, da quella etichetta che il tuo 
modo di pensare e di agire ti ha costruito addosso.
Ma che impatto ha questa continua classificazione 
sulla devianza e in particolare sulla criminalità?
Fin dagli anni ’50 del secolo scorso, i sociologi ame-
ricani hanno tentato di dare una risposta a questa 
domanda, elaborando la c.d. Labelling Theory o 
Teoria dell’etichettamento sociale. Alla base di que-
sti studi sta l’innovativa metodologia di non dare 
una spiegazione all’azione deviante partendo dalla 
personalità, dalla famiglia, dal contesto sociale, ma 
dalla reazione che la società ha nei confronti del 
comportamento deviante, cioè dal comportamen-
to che non rispetta gli standard di una determinata 
cultura.
Secondo questa teoria la c.d. devianza secondaria 
consisterebbe nel comportamento deviante che 
una persona utilizza come difesa, attacco o sempli-
cemente come aggiustamento rispetto ai problemi, 
più o meno evidenti, creati dalla reazione sociale al 
suo comportamento deviante primario. Insomma, 
per farla breve, una catena di azioni/reazioni che 
non portano altro che ad un acutizzarsi di com-
portamenti che spesso trovano il loro culmine nel 
crimine. 
Ci si potrebbe chiedere: ma davvero il giudizio che 
ho degli altri può essere così influente su i suoi 
comportamenti? La risposta, forse spiazzante, ma 

non certamente inaspettata, ci è fornita dall’esperi-
mento sociale condotto dallo psicologo Rosenthal 
nel 1965 su un gruppo di bambini in età scolare. 
Alle maestre della classe furono comunicati i ri-
sultati di un test sul quoziente intellettivo dei loro 
alunni, modificando però, in maniera casuale i ri-
sultati, a loro insaputa. Dopo un anno, gli stessi 
bambini sono stati sottoposti nuovamente al test. I 
bambini che, casualmente, erano stati giudicati più 
promettenti e dotati, avevano superato di gran lun-
ga i risultati degli altri. 
L’esito di questo esperimento mostra come le 
aspettative nei confronti dell’altro possono essere 
profezie che si auto-avverano a causa del compor-
tamento degli insegnanti che, forse anche incon-
sciamente, si sono mostrati maggiormente attenti 
e comprensivi nei confronti degli alunni più pro-
mettenti. 
Questo effetto, conosciuto anche con il nome di 
Effetto Pigmalione o Rosenthal, dal nome dello 
psicologo che ha ideato l’esperimento, si manife-
sta ancor più vistosamente nel comportamento 
deviante o criminale. Difficilmente chi entra nel 
circuito criminale, e soprattutto nel sistema carce-
re, riesce ad uscirne, come dimostrano gli altissimi 
tassi di recidiva di coloro che scontano la propria 
pena in carcere. 
Senza voler generalizzare, molte volte il ritorno alla 
vita criminale non è una scelta, ma dipende dal-
la mancanza di opportunità che la società riesce 
a garantire ad una persona ormai macchiata dallo 
stigma del crimine. 
Certamente questa conclusione non vuole essere 
una giustificazione e nemmeno vuole riconoscere 
una minore gravità o responsabilità agli atti cri-
minali, ma bensì essere motivo di riflessione: una 
società che davvero ha in odio il crimine, non può 
escludere dal vivere comune chi ha scontato una 
pena, ma anzi deve cercare in ogni modo di recu-
perarlo e reinserirlo attivamente nel tessuto socia-
le. Lo stigma può colpire un dato comportamento, 
massimo una certa mentalità, ma mai la persona 
nel suo essere, perché questo non crea altro che 
sofferenza, violenza e quindi disadattamento.
La responsabilità è quindi personale sì, ma anche 
collettiva: il giudizio di devianza ha un ruolo es-
senziale nel processo di criminalizzazione e questo 
non dovrebbe mai essere dimenticato.



                                                                                                                                                     

TIPI SOCIALI
di Pasquale Gatto
Scuola di Economia e Management

Secondo il sociologo statunitense Harold Garfin-
kel (1917-2011) «Ogni comunicazione tra per-

sone in cui l’identità pubblica di un attore è trasfor-
mata in qualcosa considerato come inferiore nello 
schema locale dei tipi sociali” è una “cerimonia di 
degradazione di status [in cui il denunciato, n.d.r.] 
diventa letteralmente una persona diversa e nuova 
agli occhi di coloro che lo condannano», subendo 
un processo di re-identificazione, sia in prospettiva 
che in retrospettiva e, pertanto, la vita del condan-
nato viene ricomposta seguendo le istruzioni del 
processo di trasformazione indicato dalla condotta 
originale del biasimo.
Il luogo dove il peso dell’etichetta produce mag-
giori effetti e conseguenze è il carcere. L’identità 
storica della persona viene sostituita dal marchio 
del reato, che azzera ogni parte antecedente e 
successiva dell’uomo, lasciando posto solo al fer-
mo immagine dell’istante del fatto censurato dalla 
sentenza. 

Il detenuto, denudato e rivestito con un abito mo-
nocromatico, si dibatte nel tentativo di strapparsi 
di dosso le degradanti vesti, perchè sa che le sfu-
mature negate lo colorerebbero di tinte meno tetre 
rispetto alla crudeltà del reato.
A causa di tali aspetti, il detenuto tende ad attribui-
re al giudice il ruolo di colui che si limita a condurre 
il fatto concreto all’interno di un quadro astratto, 
dove l’identità storica della persona conta sempre 
meno rispetto all’esigenza del risarcimento per l’of-
fesa sociale.
Nonostante il rifiuto dello stigma, dopo la sentenza, 
nulla può essere più fatto per ridurre la degrada-
zione ed eventuali comportamenti e atteggiamenti 
difformi a quegli elementi che hanno determinato 
la condanna non hanno annullato il biasimo.
All’interno del carcere, i vari tipi sociali hanno ori-
gine sia dal tipo di reato, con la previsione di se-

zioni destinate a raccogliere posizioni più o meno 
omogenee, sia da ulteriori schemi creati dalla stes-
sa comunità detentiva, dalla quale prendono vita 
gruppi e sottogruppi in relazione a fattori culturali, 
regionali, etnici, ideologici e comportamentali.
Il limite inferiore dei vari schemi si trova presso le 
sezioni c.d. “protette”, all’interno delle quali sono 
assegnati imputati e/o condannati per i reati ses-
suali e violenze di genere, nonché i ripudiati dagli 
altri detenuti, perché tacciati di essere delatori.
Così come per la società libera vale il detto “Se sei 
in carcere qualcosa hai fatto”, per la comunità de-
tentiva equivale la frase “Sei nella sezione protetta, 
quindi o sei un pedofilo, o un infame”.
Se io approvi o no la divisione che la comunità at-
tua verso “l’altro”, per esigenza di non rompere gli 
equilibri di coesione, a maggior ragione, mantengo 
la posizione. Non è l’individuo nel suo insieme l’og-
getto di separazione. Egli potrebbe avere un suo 
vissuto storico che lo rende distante dalla descri-
zione dell’istante a cui si collega il reato, oppure 
fare parte di un errore giudiziario, oppure essere 
vittima di calunnia. 
Nonostante ciò, gioco forza, sarò sordo al suo ri-
chiamo di apertura al dialogo, sarò cieco di fronte 
al suo saluto, sarò muto alla sua richiesta di spiega-
re il motivo della mia indifferenza. 
Eppure, tutto ciò dissacra la coerenza mettendola 
in seria discussione: finchè non si innesca il mecca-
nismo che conduce alla “degradazione”, forse sarò 
falsamente tollerante di fronte ad un attempato 
spettatore che spasima di fronte alle immagini di 
una prorompente, giovanissima showgirl, abbiglia-
ta in una ridotta biancheria; forse tratterrò il disgu-
sto, ascoltando l’esperienza di chi si è recato in un 
paese sottosviluppato per soddisfare il desiderio 
della giovanissima che lo riporti a rivivere (immagi-
nare) la gloria della virilità perduta. 
Non è mio compito affrancare la coscienza di chi, 
me compreso, sa di averla corrotta, piuttosto sot-
tolineare che, se da una parte il gioco di rimpallo 
di giudizi rafforza l’idea di superiorità di classe, 
dall’altra conduce a ridurre l’esercizio che favorisce 
la coerenza con i valori in cui si riconosce come ap-
partenente al mondo dei “giusti”. Il “noi” e il “loro”, 
si sostituiscono all’“io” e al “tu”. 
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ESSERE ETICHETTATI È DANNOSO PER TUTTI      
FIGURIAMOCI PER I DETENUTI

di Matteo Guidotti
Volontario AVP

“Tamarro”, “esaltato”, “riccone”, questi e molti 
altri sono esempi di etichette. Perlopiù inno-

cue, va detto, perché una persona oltre che tamarra 
sarà anche altro. E magari non hanno conseguenze 
profonde nella vita di tutti i giorni, anche se posso-
no disturbare. Venendo da luoghi in cui si sa tutto 
di tutti, o meglio, si crede di sapere tutto di tutti, 
posso testimoniare i problemi che creano. Spesso le 
cose vengono gonfiate, è pieno di malelingue che 
sfruttano l’occasione per parlar male di qualcuno. 
Una volta messa in circolo una teoria, è difficile fre-
narla. 
Inoltre viviamo in un’epoca in cui spesso ci voglia-
mo auto etichettare, avendone gli strumenti, a par-
tire dai social, dove possiamo dare un’immagine di 
noi, apporre l’etichetta che desideriamo far vede-
re sul nostro modo di vivere. Anche questo non è 
sempre un bene.
Poi ci sono le etichette più condizionanti la vita di 
tutti i giorni. In questo periodo, specie agli inizi del-
la pandemia, esiste lo stigma per chi è stato conta-
giato dal virus. E poco importa se colei o colui che 
è risultato positivo è in compagnia di centinaia di 
milioni di persone nel mondo. È un infetto, stiamo-
ne alla larga. Così come stiamo alla larga dai malati 
mentali, ad esempio.
Sema Kaygusuz, scrittrice turca, ha scritto un pen-
siero incentrato sulle donne, più precisamente sulle 
centinaia di migliaia di donne turche che vivono 
all’estero in Occidente. Per quanto possano aver 
studiato nelle nostre Università, lavorino nei nostri 
luoghi di lavoro, per quanto possano essere atee 
con una vita relativamente libera, appena mettono 
piede fuori dalla Turchia vengono identificate come 
donne musulmane. Vengono giudicate se bevono 
un bicchiere di vino, se non portano il velo, se fanno 
sesso. E vengono giudicate da occidentali, teorica-
mente dalle “visioni aperte”, che assumono le sem-
bianze della polizia morale iraniana. Tutto questo a 
causa di etichette e di stigmi.
Questa premessa con degli esempi di etichetta-
menti è stata per dire: figuriamoci per chi è stato in 
carcere. Per chi ha commesso errori, o reati, magari 
anche gravi. 
In un mondo che si divide tra chi pensa che debba 
essere “buttata via la chiave” e chi pensa che debba 
essere reintrodotta la pena di morte, chi è stato in 

carcere non ha possibilità di redenzione. Ormai gli 
si appiccica un’etichetta che difficilmente andrà via, 
e questo avrà conseguenze nel reinserimento nella 
vita quotidiana, che si parli di ricerca di un lavoro, di 
possibilità di relazioni sociali, di partecipazione alla 
vita civica. Sei stato in carcere, sei un delinquente. 
Stop.
Questo guardando alla fase della post-carcera-
zione. Ma questi stigmi sono già iniziati dentro il 
carcere. È proprio la carcerazione in sé a crearli. I 
detenuti entrano a far parte di un modello sociale 
che sostiene un’immagine degradante della perso-
na condannata. Il rapporto con il corpo di custodia, 
la perdita della libertà, la deprivazione di certi beni 
e servizi, sono tutti fattori che influiscono a livello 
personale, sia sul giudizio che si dà di sé stessi, sia 
nei confronti delle relazioni interpersonali.
E poi, come detto, c’è il marchio che rimane addos-
so a chi ha scontato la pena detentiva. Chi sceglie di 
tornare al proprio ambiente deve essere consape-
vole di doverci fare l’abitudine, e magari “mordersi 
la lingua” un certo numero di volte. Altrimenti un’al-
tra soluzione può essere emigrare.  
Come si può risolvere tutto questo? Forse solo con 
una battaglia culturale. Vale per tutti gli stigmi, vale 
ancora di più per gli stigmi sui detenuti, o ex dete-
nuti.
Sarebbe bello provare ad andare oltre. È una batta-
glia forse persa in partenza. Ma è proprio per que-
sto che chi pensa, e per fortuna ce ne sono, che 
sia più importante la riabilitazione della punizione, 
e che dal letame possano nascere i fiori, debba fare 
una battaglia a tutto campo per ribaltare questa 
concezione dannosa e ingiusta.

“ L’identità storica della persona viene sostitui-
ta dal marchio del reato, che azzera ogni parte 
antecedente e successiva dell’uomo, lasciando 
posto solo al fermo immagine dell’istante del 
fatto censurato dalla sentenza. ”

STIGMA (o stimma) s. m. [dal lat. stigma (-ătis) «mar-
chio, macchia, punto», propriam. «puntura»]. [...] 4. a. 
Nell’uso letter., con sign. vicino a quello etimologico, 
marchio, impronta, carattere distintivo. b. In psicolo-
gia sociale, attribuzione di qualità negative a una 
persona o a un gruppo di persone, soprattutto rivolta 
alla loro condizione sociale e reputazione: un indi-
viduo, un gruppo colpito da s. psico-fisici, razziali, 
etnici, religiosi.
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TOLLERANZA: UNA QUESTIONE SGRADEVOLE
di Naim Stafa e Anteo Cara
Scuola di Scienze Politiche

La tolleranza, se ci si riflette bene, è una questione 
sgradevole, un argomento di cui si farebbe a meno 

di parlare dal momento che l’esigenza di avere un at-
teggiamento tollerante nasce da situazioni critiche, 
spesso al limite della violazione dei diritti umani. Si 
pensi alla prostituzione, alla droga, all’immigrazione, 
ai disordini sociali. Se non ci si trovasse in queste situa-
zioni-limite sarebbe semplicemente sufficiente parlare 
di libertà e diritti e non di tolleranza, che indica invece 
il raggiungimento di una situazione in cui parte della 
popolazione, per i motivi più vari (religione, colore del-
la pelle, orientamento sessuale…) si trova in una con-
dizione di indesiderabilità rispetto alla maggioranza.
Non è un caso infatti che le democrazie moderne e le 
loro Costituzioni siano nate dopo guerre e regimi che 
hanno messo in seria discussione i principi cardine del-
la convivenza umana. Sulla carta, quindi, la tolleranza è 
e deve essere uno dei capisaldi delle società moderne 
come, tra l’altro, sancisce la Dichiarazione sui principi 
della tolleranza adottata a Parigi nel 1995 dagli Stati 
aderenti all’UNESCO che la definisce come “la chiave 
di volta dei diritti umani” e individua nell’educazione 
“lo strumento più efficace per prevenire l’Intolleranza”.
Ma di fatto, come sosteneva Einstein, “è più facile 
spezzare un atomo che un pregiudizio” e anche oggi 
si assiste a manifestazioni di intolleranza talmente forti 
che dovrebbero farci riflettere con più attenzione sulla 
nostra idea di democrazia. E ancora più grave il fatto 
che queste forme di intolleranza provengano molto 
spesso da rappresentanti dello Stato e mostrino tutta 
la loro forza distruttiva attraverso i social, senza che 
siano sostenute da alcun dibattito o riflessione. 
Gli ultimi mesi poi, nonostante le difficoltà affrontate 
che potevano essere motivo di unione e collaborazio-
ne, hanno mostrato ancora una volta quanto l’igno-
ranza sia la peggiore delle pandemie.
Come non ricordare infatti le parole rivolte ormai un 
anno fa al comandante Carola Rackete dell’ONG Sea 
Watch solo per aver salvato la vita a dei migranti? Come 
non guardare con occhi increduli alle politiche di odio 
e razzismo sostenute negli Stati Uniti e alle gravi som-
mosse che ne sono conseguite in questi ultimi mesi? E 
le reazioni di chiusura e menefreghismo davanti ad un 
evento critico mondiale quale la pandemia del Covid, 
primi tra tutti del governo inglese e brasiliano? 
Ma anche in Italia non siamo stati da meno. L’apice 
poi è stato raggiunto con il caso della liberazione di 

Silvia Romano. Il ritorno di Silvia in patria è stata una 
punizione più che una liberazione e quella che doveva 
essere una buona notizia dopo mesi di distanziamen-
to sociale, si è trasformata in un motivo di sfogo di 
rancore e odio nei confronti di una ragazza di 21 anni 
rimasta per un anno e mezzo in mano ai terroristi. La 
sua conversione all’Islam sembra una colpa ancora più 
grande di quella dei suoi carcerieri che ha giustificato 
offese e minacce di ogni genere, ricevute da comuni 
cittadini, ma anche da membri delle istituzioni. 
Ed infine le parole dell’insegnante delle scuole me-
die che dice ai suoi ragazzi di non fidarsi di perso-
naggi come Liliana Segre che cercano solo pubblicità. 
Sentire poi il discorso della senatrice che, davanti al 
Parlamento europeo, spiega le motivazioni della sua 
decisione di non fare più incontri con gli studenti, ci 
pone davanti al fallimento della società, di uno Stato 
che non ha saputo porre un freno a fenomeni di raz-
zismo ed emarginazione sociale e ci fa comprendere 
che il problema non è essere o non essere tolleranti, 
ma è un problema culturale, ben radicato nella nostra 
mentalità occidentale e se ci si mette anche la scuola 
che dovrebbe essere portatrice di messaggi di pace e 
inclusione, dove andremo a finire?
Per una volta dovremmo solo imparare a ricordare la 
lezione di Susan Sontag di non dare mai per scontato 
il dolore degli altri. 
Ma non dovremmo ricordarci che l’altruismo e il ri-
spetto sono più forti della violenza, solo di fronte a 
persone che hanno vissuto delle tragedie. Dovremmo 
ricordarcelo sempre.
Ogni individuo è responsabile davanti a questi temi, 
ognuno di noi ha il dovere di combattere le ideologie 
razziste, ricordandoci che la parte sana della società 
è la maggioranza e non può permettersi di tacere, 
perché se reagisce, può combattere i soprusi effica-
cemente con il voto e con manifestazioni pacifiche. 
L’indifferenza, infatti, è molto peggio della violenza.

                                                                                                                                                     

IL PREZZO DELLA LIBERAZIONE
di Alexfree
Scuola di Studi Umanistici e della Formazione

timento positivo nei confronti dei propri aggressori, 
instaurando un questo modo una sorta di alleanza 
e solidarietà tra vittima e carnefice.  Lo dimostrano 
esempi come il caso di Erik Olson, rapito proprio a 
Stoccolma e identificato come una delle prime vitti-
me di questa subdola sindrome. O il caso di Patricia 
Hearst, rapita dall’esercito di liberazione simbionese. 
O ancora l’italiana Giovanna Amati che fu sequestrata 
e liberata dopo il riscatto pagato dal padre nel 1978, 
la quale giunse a giustificare il suo rapimento perché 
innamorata del sequestratore durante il periodo di 
reclusione. Una cosa è certa ed evidente: in ognuno 
di questi casi l’evento inizialmente tragico si risolve 
con un esito positivo a favore del rapito e della sua 
sopravvivenza. 
Questa ragazza, Silvia Romano, quindi, prima che 
qualcuno ne faccia un caso clinico, va capita e non 
etichettata o stigmatizzata. Il suo ideale di essere una 
volontaria per fare del bene e aiutare i bambini, è 
ancora là e sono quei valori che devono riemergere 
da questa donna, indipendentemente dal suo credo 
religioso: l’impegno ad aiutare quel prossimo che ha 
bisogno, e non bisogno di chissà cosa, ma di un ami-
co/amica che ti stia vicino, che ti sorregge in momenti 
di difficoltà. Silvia Romano è ancora tutto questo e 
non l’islamica votata al terrorismo che molti hanno 
voluto vedere nel suo sorriso esploso nel tornare a 
casa e riabbracciare i suoi cari, dopo mesi di prigionia. 
Ed è lecito ancora aggiungere che la vita non può es-
sere quantificata in una cifra monetaria: a mio avviso 
salvare una vita non può avere un prezzo economico.
Concludendo e volendo aggiungere un ulteriore 
spunto di riflessione, la stigmatizzazione può avere 
conseguenze pregiudizievoli anche per intere comu-
nità, se vista in modo macroscopico. Basti pensare agli 
ebrei o semplicemente ad alcuni comuni del Sud Italia 
definiti “mafiosi”. L’esempio è semplice: prendi una 
persona di uno di questi paesi che porge il documen-
to d’identità ad un controllo qualsiasi. Appena vista 
la provenienza, scatta subito, negli occhi del control-
lore, una sorta di attenzione maggiore nei confronti 
di chi porge il documento, quindi un pregiudizio non 
basato su comportamenti della persona, ma, addirit-
tura sulla sua provenienza. Che poi quella persona sia 
buona o cattiva non importa: l’etichetta ha fatto il suo. 
Chi può arrogarsi il diritto di stigmatizzare? 
A mio avviso neanche le sentenze passate in giudica-
to…ma questa è un’altra storia.

Parlando di stigmatizzazione, in questo momento 
storico, la prima persona che mi viene alla mente 

è sicuramente Silvia Romano, giovanissima coope-
rante rapita nel 2018 e rilasciata nei primi giorni del 
maggio 2020, di cui vorrei parlare per cercare di de-
strutturare l’etichettatura che ha subito dal momento 
della sua liberazione e del ritorno in patria.
Chi è Silvia Romano? Una ragazza piena di ideali, at-
tivissima nel volontariato, che credeva e forse crede 
anche ora, nel sogno che fare del bene agli altri sia 
una cosa giusta. Si è occupata di bambini fin quando 
glielo hanno permesso, poi il triste evento del rapi-
mento ha sconvolto la sua vita, bloccando repentina-
mente il suo servizio.
La domanda è questa: cosa è successo nell’anno e 
mezzo che ha trascorso con i rapitori? Ed è quello 
che tutti si dovrebbero domandare, senza sparare 
considerazioni del tutto fuori luogo su una ragazzina 
che è diventata adulta tutta assieme e troppo in fret-
ta, anche se il sorriso che manifesta dimostrerebbe 
il contrario. Sì, è arrivata in Italia con il velo islamico 
e con esso un sacco di polemiche. Quelli che oggi 
chiamano haters non le hanno risparmiato ogni sorta 
di offese e minacce; ma dietro quel velo quanta soffe-
renza si nasconde? 
La risposta è semplice e comprensibile. Silvia Romano 
è sopravvissuta, è sopravvissuta e ha lottato con le 
uniche forze che le erano consentite. Spesso per so-
pravvivere ad un evento traumatizzante, l’unica arma 
è quella di adattarsi alla situazione, qualunque essa 
sia. In questo caso ciò ha comportato l’identificazione 
con i rapitori, assecondandoli. Trattati di antropolo-
gia o di sociologia la chiamerebbero sinteticamente o 
semplicemente “Sindrome di Stoccolma”, io invece la 
chiamo sopravvivenza. 

“ Con l’espressione “Sindrome di Stoccolma” si 
intende infatti un particolare stato di dipendenza 
psicologica e/o affettiva che si manifesta in al-
cuni casi, in vittime di episodi di violenza fisica, 
verbale o psicologica.

”Con l’espressione “Sindrome di Stoccolma” si intende 
infatti un particolare stato di dipendenza psicologica 
e/o affettiva che si manifesta in alcuni casi, in vitti-
me di episodi di violenza fisica, verbale o psicologi-
ca. Il soggetto maltrattato arriva a provare un sen-

TOLLERANZA  s.f. [dal lat. tolerantia, der. di tolerare 
«sopportare, tollerare»]. – 1. La capacità, la dispo-
sizione a tollerare, e il fatto stesso di tollerare, senza 
ricevere danno, qualche cosa che in sé sia o potrebbe 
essere spiacevole, dannosa, mal sopportata
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IL TATUAGGIO: FORMA D’ARTE, STEREOTIPO E MARCHIO PER LA VITA 
di Giovanni L. Pierozzi 
Studente della Scuola di Scienze Politiche

Il tatuaggio, fin dai tempi antichi, ha sempre 
portato con sé un po’ di mistero. Diffusosi prin-

cipalmente nell’ antico Egitto e nell’antica Roma 
(ma si riportano testimonianze anche nell’ Ocea-
nia dei Maori e un po’ in tutte le popolazioni an-
tiche sparse per il mondo), il suo significato era 
e rimane strettamente, ma potremmo dire cor-
poralmente, legato a chi lo indossa: alle proprie 
condizioni sociali, alla propria fede religiosa, alla 
propria appartenenza tribale e così via. Insomma, 
un simbolo di assoluta riconoscibilità. Nell’anti-
ca Roma ad esempio, prima che il cristianesimo 
diventasse religione di Stato, i tatuaggi venivano 
imposti agli schiavi e ai prigionieri in segno di ri-
conoscimento, di modo che questi non potessero 
sfuggire alla loro condizione di “ultimi”: un mar-
chio perenne di condanna. 
Fin dalla sua nascita quindi, il tatuaggio si rivela 
come una pratica di identificazione personale, ma 
anche collettiva e associativa. Gli strascichi della 
storia, tuttavia, lasciano sempre un segno, pro-
prio come il tatuaggio, indelebile. Questo avvie-
ne per qualsiasi elemento, pensiero, tassello che 
costruisce il nostro collettivo, quello che abbiamo 
intorno, che consumiamo, che condividiamo, che 
ci rende comunità. Per quanto riguarda la prati-
ca della decorazione corporale la sfida si è fatta 
molto difficile nel corso del tempo: ad oggi viene 
riconosciuta a pieno titolo come una forma d’arte 
eccezionale e potremmo dire complessa, senza 
dubbio . Ma per tutti gli artifici creati dall’uomo, 
anche e forse soprattutto questo non ha mancato 
di ricevere critiche e scetticismi da parte del pub-
blico. Ed effettivamente non c’è da stupirsi, a parer 
mio: la perennità di un’immagine, di un simbolo, 
di una frase, di un’intera scena epica o altro incisa 
nella pelle mi ha sempre infuso perplessità e stu-
pore. E ciò perché appunto rimane per sempre. 
Certo, l’evoluzione di questa attività ha permesso 
di rimuovere i tatuaggi e anche di crearne alcuni 
temporanei, che col tempo svaniscono. Ma il ta-
tuaggio e il significato che ritengo essere insito in 
questo è la permanenza. Non credo di essere l’u-
nico a pensarlo, come è ovvio che non sia l’unico 
a riflettere su ciò che questo comporta. Mi sono 
sempre chiesto: “ E se poi viene a noia?”,  “E se 

poi non riveste più il significato che aveva quan-
do è stato fatto?”. Associare questo alla pratica di 
consumo moderna diventa facile: tutto ci viene a 
noia, tutto tendiamo a sostituire, da un partner ad 
un cappello, da un’automobile ad una schiuma da 
barba e così via. Ed è qui che forse questa pratica 
nasconde la propria difficoltà di concetto: è qual-
cosa che, una volta messo sulla propria pelle, non 
va più via, non deve andare più via. Ovviamente e 
per fortuna ognuno ha la propria opinione riguar-
do a ciò, ma in molti casi e in molti tasselli che 
compongono la piramide sociale, potremmo dire 
quella un po’ più affezionata alle tradizioni, tale 
auto-imposizione è stata tradotta in modo total-
mente errato, ossia che chi attua questo drastico 
mutamento del proprio essere viene automatica-
mente collocato nella stanza del “diverso”. Insom-
ma, l’etichettamento è quasi assicurato. 
Con il passare del tempo, da una trentina d’anni 
ormai, i tatuaggi e chi li indossano hanno iniziato 
ad essere visti con occhi diversi. Questo perché in 
generale è aumentata e si è diversificata la pla-
tea di chi li indossa: non più solo detenuti, sog-
getti appartenenti a gruppi malavitosi (Yakuza) o 
marinai, ma anche la gente comune, persone di 
tutte le età, che per motivi diversi hanno iniziato 
a farne uso e a considerare questa, come detto 
prima, una vera arte. A ciò si aggiunge la volontà 
delle persone di comunicare in modo diverso se 
stesse e le loro emozioni, di vivere gioventù e vita 
in modo diverso, di condividere con gli altri nuove 
passioni. 
Come detto all’inizio di questa riflessione, l’identi-
ficazione si presenta come il fulcro della pratica in 
oggetto. Si palesa la volontà di far vedere agli altri 
qualcosa che rispecchi il proprio essere, se voglia-
mo la propria personalità, quello che ha passato, 
quello che sente di essere e di dover far vedere. 
Da qui in avanti la palla passa allo spettatore: 
l’arte, etimologicamente qualsiasi abilità mirata a 
progettare o costruire qualcosa attraverso l’intel-
letto, è forse l’attività più diversificata e disparata 
concepita dall’uomo, perciò contrasta  con l’uo-
mo stesso. Un quadro, che si ammira appeso ad 
un muro, o una statua, che sembra sorgere da un 
piedistallo, o una cattedrale, che ci fa sembrare 

minuscoli esserini insignificanti, hanno una cosa 
in comune, ovvero occupano una posizione fisi-
ca diversa dalla nostra. Il tempo le ha portate a 
noi, e questa distanza le rende ancora più forti 
di significato, ma un significato o attaccamento 
spirituale. La forma d’arte del tatuaggio, invece, 
non è distante, è marchiata in noi, e chi la vede 
non può che chiedersi la provenienza della cor-
nice che racchiude il quadro, del bronzo da cui 
è nata la statua, del marmo che ha sollevato la 
cattedrale. La distanza fisica che divide creatore 
e creato scompare, lo spazio vitale viene invaso e 
sviluppa in noi l’idea che l’artificio abbia prevalso 
sull’artefice. 
Questa volontarietà di coesistere con la propria 
personalità fatta immagine e incisa addosso riten-
go che appunto crei più interesse per chi la porta 
che per l’immagine stessa. Un peso che a parer 
mio si rivela importante. Lo spettatore tende a ra-
gionare in modo piuttosto semplice, soprattutto 
per quello che gli trasmette relativo interesse: ok, 
Botticelli è stato un 
genio, Michelange-
lo sublime, Brunel-
leschi un visionario. 
Se parliamo di una 
persona che ha la 
schiena con sopra 
tatuato un serpente 
a sonagli, invece, il 
primo impatto è: 
“ma questo è matto”. 
Ed effettivamente un 
tatuaggio scompare quando scompare chi ce l’ha 
addosso. Sarò sincero, la mia esperienza, data 
anche dai molti amici che ho con addosso ta-
tuaggi, chi più chi meno, mi dice che c’è poco di 
personale in questi e molto di artificioso, di fatto 
per essere mostrato, per apparire e farsi notare. 
A questa età (24 anni) la volontà di mostrarsi è na-
turale. Con un tatuaggio addosso si esprime an-
cora più personalità e sfida contro il mondo. Non 
c’è nulla di anomalo, e contenti loro contenti tutti. 
Anzi, se vogliamo l’immagine del tatuaggio oggi 
tende a perdere il significato intrinseco in favore 
del concetto vuoto di immagine fissata addosso. 
In altre parole, non importa cosa mi sono fatto 
tatuare, basta che abbia un tatuaggio.
Ma quando si parla di detenuti, ad esempio,  la 
questione assume un taglio diverso: il cinema 
secondo me ha dato un aiuto importante ad as-
sicurare i soggetti tatuati come appartenenti ad 
una vita malavitosa e poco incline alla tranquillità 

Come detto, una persona con marchi socialmen-
te costruiti, come simboli antisistema, di protesta 
ecc. In questo senso lo stereotipo si dimostra lam-
pante: il tatuaggio, per lo spettatore, significa un 
qualcosa di diverso, di non più “puro” come il cor-
po umano nasce secondo natura. Soprattutto se a 
deplorarlo sono immagini aggressive. Chi invece 
si riempie il corpo di tatuaggi, anche se in carcere 
non ci è mai stato, rappresenta agli occhi di tut-
ti quella gioventù confusionaria, un po’ in bilico 
su cosa fare nella vita, che intraprende la strada 
del crimine. Come detto, il cinema e la tv hanno 
rappresentato in modo chiaro questi scenari, re-
alizzatisi poi nella vita concreta. Oppure è la vita 
reale ad aver influenzato il cinema, che a sua volta 
ha spettacolarizzato l’ambiente criminale? Non ho 
mai capito se in questo caso è nato prima l’uovo 
o la gallina. 
Il tatuaggio mostra automaticamente contrappo-
sizione, il ruolo del forte, del diverso, della per-
sona importante, ma anche di una vita sregolata. 

Il tatuaggio, quindi, 
diventa l’ opportunità 
per alcuni di ricevere 
il messaggio eviden-
te, appunto il tatuag-
gio, e farsi un’idea 
nel maggiore dei casi 
errata, non concreta, 
una semplice etichet-
ta, un giudizio su cosa 
mostra ma non su chi 
è veramente. 

Io, Giovanni, che non ho tatuaggi, penso che far-
sene uno sia una scelta importante, perché è un 
qualcosa che rimane. Detto questo, è ormai di-
verso tempo che vorrei farmi tatuare un piccolo 
giglio sulla caviglia. Un’immagine mia, per me, che 
mi appartiene e che mi identifica. Molti potrebbe-
ro dire che piccolo e sulla caviglia è perfetto per 
non farlo vedere agli altri per timore di commen-
ti negativi. Forse inconsciamente la penso come 
loro, ed è qui il problema: un tatuaggio non può 
essere motivo di stigma, chi lo porta non può 
subire stereotipi. Il detenuto già subisce rifiuto e 
inammissibilità alla vita normale, perciò diventa 
più facile attribuirgli l’ulteriore stereotipo che il 
tatuaggio comanda. Il binomio diventa quasi indi-
struttibile per una società ancora molto intimorita 
dal futuro. 

La domanda finale è questa: il tatuaggio ce lo 
hanno davvero tutti i detenuti? (io credo di no).
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UNO SGUARDO OLTRE LE SBARRE: CIÒ CHE LA GENTE NON DICE
del Collettivo RossoMalpolo

Un saluto caloroso a tutte e tutti i lettori e le 
lettrici di Spiragli dal Collettivo RossoMalpolo.

Prima di tutto vorremmo spendere poche righe per 
presentarci: siamo un gruppo di studentesse e stu-
denti del Polo delle scienze sociali dell’Università 
di Firenze. Ci occupiamo di portare avanti un’idea 
di università diversa, incentrata sullo sviluppo di un 
sapere critico, che vada oltre il mero nozionismo 

Come le è capitato di trovarsi nella condizione 
di detenzione e cosa ha significato per lei essere 
detenuto? 

Purtroppo non facevo una vita molto regolare e 
spesso camminavo sul filo del rasoio della legali-
tà, frequentavo il dark web (o deep web) e spesso 
incappavo in cose poco lecite. Scaricavo musica e 
filmati da Emule e nella miriade di filmati scaricati 
c’è ne era uno pedopornografico, questo ha portato 
la polizia postale a farmi visita e da lì sono iniziati i 
miei guai giudiziari.

Quale era la sua idea delle persone detenute pri-
ma di entrare in carcere?

Ho sempre pensato che tutti possono sbagliare e 
ho sempre visto i carcerati come persone che han-
no commesso sbagli, più o meno gravi. Una secon-
da opportunità va data a tutti.

Cosa ha significato per lei e le persone a lei vici-
ne il suo reato in fase processuale?

Le accuse che mi avevano mosso contro per lo più 
erano infondate, visto che in fase processuale sono 
decadute quasi tutte, però mi hanno profondamen-
te segnato soprattutto dal lato psicologico. Ho sof-
ferto di depressione durante la fase processuale e 

devo ringraziare solo la mia famiglia che mi è sem-
pre stata vicino se alla fine ne sono venuto fuori.

Qual era lo stigma/l'etichettamento sentito/su-
bito in carcere? Cosa è significato per lei e cosa 
ha significato per gli altri essere un detenuto 
mentre era in carcere?

Essendo principalmente stato accusato di reati “ses-
suali” in prima battuta non ero visto benissimo; le 
persone però conoscendomi hanno capito chi sono 
realmente. Ho più problemi adesso che sono libe-
ro e ho scontato la mia pena. Le persone parlano 
anche senza sapere e raccontano ciò che vogliono 
e un po’ ne sto soffrendo! In carcere il problema 
veniva affrontato e risolto ma se le persone ti par-
lano alle spalle è molto più difficile superare certe 
etichette.
Cosa significa per lei e per gli altri essere un ex 
detenuto fuori dal carcere? Oggi si trova sempre 
sottoposto a etichettamento?

Penso di aver già risposto alla domanda con la ri-
sposta sopra, ma posso aggiungere che un ex car-
cerato avrà sempre un’etichetta, non importa di che 
colore o cosa ci sia scritto, quando uno esce dal 
carcere resta sempre un carcerato per le persone 
”normali”(come si definiscono in molti).

Breve intervista ad un ex detenuto della sezione protetti.
A cura di Silvia Pezzoli

MARCHIATO A VITA

e la frequentazione passiva delle lezioni. Abbiamo 
sempre scelto di unire alle rivendicazioni univer-
sitarie anche l’approfondimento e l’analisi di que-
stioni politiche e sociali - in particolare abbiamo 
riservato un’attenzione costante alla pena deten-
tiva e al suo ruolo nel sistema penale italiano. Ciò 
è nato anche dal fatto che lo spazio dedicato a le-
zione a questi temi è veramente esiguo ed acritico.

Noi universitari siamo bravi a discutere di razzi-
smo, di violenza, di stupro, di insulti, di esclusione e 
quant’altro; ma le realtà che recludono, puniscono, 
o vorrebbero rieducare non sono una nostra com-
petenza, sono un tabù o ancora sono un assioma, 
siccome ci hanno da sempre insegnato che il car-
cere è la miglior soluzione per i “delinquenti”, “per-
ché loro se la sono cercata”. Ed è proprio così che 
legittimiamo ogni possibile Alcatraz. Ma veramen-
te chi sono i delinquenti? Cos’è la giustizia? Perché 
la pena detentiva diventa, almeno a partire da un 
certo momento storico nelle società occidentali, lo 
strumento comune, quasi unico, per la repressione 
dei reati? L’istituzione carceraria assolve davvero le 
funzioni che la società le attribuisce?
Con l’obiettivo di rispondere a queste domande 
abbiamo lanciato un questionario per capire cosa 
pensassero della pena detentiva e del carcere le 
nostre colleghe e i nostri colleghi in università. Le 
risposte che abbiamo analizzato sono significative: 
innanzitutto la maggior parte delle persone sostie-
ne che il carcere è uno strumento necessario, per 
lo più per un fine rieducativo e, in parte minore, 
come punizione. Risulta inoltre rilevante che una 
delle motivazioni più spesso addotte per l’utilità 
del carcere è la necessità di isolare i rei per garanti-
re sicurezza alla società. Si evince perciò che parte 
della popolazione universitaria intervistata etichet-
ta i detenuti come soggetti pericolosi da escludere 
da ogni interazione con la società.
Sembra automatico pensare che una tale igno-
ranza, nel vero senso etimologico, derivi da poca 
istruzione, poco studio o poco interesse; tuttavia, 
anche noi laureati, anche noi studenti di Giurispru-
denza, siamo altrettanto restii a qualsiasi confronto 
di guarigione dallo scuro sudario che ci ostiniamo 
a tenere di fronte a noi. Ciò succede poiché si crea 
una forte diffidenza nel momento in cui la notizia 
di un reato viene resa pubblica, attraverso mez-
zi di comunicazione che ci informano in maniera 
arbitraria. Questa informazione distorta passa alle 
famiglie, dagli adulti ai più giovani, diffondendosi 
attraverso pregiudizi nei vari strati sociali, e quella 
stessa società subirà una reiterazione della stessa 
informazione mediata da gruppi, ad esempio par-
titi politici, per alimentare sensazionalismo, paura, 
odio e stigma.
Alla luce di quanto emerso dal breve sondaggio, 
ci sembra importante riportare qualche riflessione 
storica su quello che appare ai più come l’unico 
strumento di lotta alla criminalità.
A differenza di quello che si potrebbe pensare il 
carcere non è sempre esistito. La natura della pena 
infatti ha storicamente seguito, almeno in parte, 

il mutare del mercato del lavoro e per questo si 
sono susseguite modalità diverse di repressione 
degli illeciti. L’istituzione carceraria in specie nasce 
a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo in Europa. Il 
carcere, inteso come strumento basato sulla pri-
vazione della libertà e sulla sottrazione del tempo 
del condannato, diventa uno strumento perfetto 
per soddisfare i fabbisogni di manodopera del na-
scente capitalismo. Ben presto la pena detentiva 
diviene lo strumento repressivo per eccellenza dei 
moderni sistemi penali, tanto da divenire quasi 
l’ovvia risposta al crimine; tuttora la detenzione ri-
mane il principale strumento repressivo, senza es-
sere neanche citata a livello costituzionale. Infatti, 
l’unico concetto espresso dalla Costituzione italia-
na è la necessità di costituire un sistema di pene 
con l’obiettivo di rieducare chi commette un reato. 
Eppure risulta chiaro quanto il carcere si discosti 
dalla funzione rieducativa che dovrebbe svolge-
re; basti pensare al fatto che il 68% dei detenuti è 
destinato a tornare in carcere, cioè a commettere 
nuovi delitti.
Questa apparente contraddizione crediamo che in 
realtà abbia una sua chiara spiegazione, espressa 
dalla composizione della popolazione carceraria, 
rappresentazione di rapporti di forza già presenti 
all’esterno: la maggior parte dei detenuti è com-
posta da persone straniere, con poca disponibilità 
economica o con dipendenze da sostanze. Un si-
stema quindi che, più che rieducare, pare costrin-
gere in una condizione di marginalità sociale ed 
economica una fetta di popolazione in quanto uti-
le ad un sistema economico, che per funzionare, 
necessita di sfruttare la sua forza lavoro.
Lo Stato, dunque, piuttosto che promuovere un’e-
ducazione centrata a salvaguardare il principio della 
pena come rieducazione e trattamenti non contrari 
al senso di umanità, come stabilito dall’articolo 27 
della Costituzione italiana, si rende complice della 
stigmatizzazione che caratterizza il nostro pensa-
re quotidiano. Il mancato impegno per una piena 
reintegrazione nella società del detenuto, si riflette 
pienamente nel pregiudizio e nell’emarginazione 
di chi, dopo aver scontato la propria pena, si trova 
in difficoltà a trovare un lavoro e rischia di ricadere 
nel circolo vizioso della marginalità sociale.
Ed ora, più coscienziosi di prima e più responsabili, 
fermiamoci un secondo, fermiamo il flusso di verità 
scorrette che domina i nostri pensieri, perchè sta a 
noi studentesse e studenti, sta all’Università come 
istituzione, di promuovere una cultura che si liberi 
da pregiudizi che finiranno per autoavverarsi; sta 
a noi dare il via ad una riflessione che ci liberi dal 
limite di vedere il carcere come unica possibilità.

Siamo un gruppo di student* del Polo di Novoli impegnato nelle questioni legate alla politica universitaria 
e a quella cittadina. Siamo un collettivo inclusivo, antifascista, antirazzista, promuoviamo la parità di 

genere contro ogni forma di discriminazione. Nel corso degli anni, abbiamo approfondito diverse tematiche, 
sia per dare spazio ad un approccio critico ai saperi che incontriamo nel nostro percorso universitario sia 
per comprendere e mettere in discussione la realtà che ci circonda. Per questo abbiamo organizzato diverse 
iniziative, tra le quali quelle sulla mafia, sul sistema carcerario, sulla rivoluzione in Rojava, sull’immigrazione e 
sullo sfruttamento lavorativo. 
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LA PAURA DEL CORONAVIRUS
di Maurizio Margiotta
Scuola di Scienze della Salute Umana

allenato; infatti in gravidanza le donne infettate 
reagiscono bene alla malattia e partoriscono 
bambini sani: questo perché il virus non riesce 
ad oltrepassare la barriera placentare.

•	 È possibile che questo virus uccida anche la 
specie animale più vicina a noi come i gorilla, le 
scimmie, i bonobi che condividono con noi più 
del 90% del codice genetico. 

Cari compagni detenuti, le risposte a questi inter-
rogativi letti sopra arriveranno, diamo tempo alla 
scienza che ci risponderà con dati scientifici e vi 
raccomando di stare lontano dalle fake news (false 
notizie) come per esempio quella che racconta che 
il virus sia stato creato in laboratorio. 
Siamo invece in presenza di una mutazione sponta-
nea, dove l’alterazione riguarda frammenti del ge-
noma piccolissimi, ma sufficienti a rendere il virus 
più o meno virulento verso l’uomo. Storicamente, 
ciò è avvenuto per altre gravi epidemie del pas-
sato, come per esempio l’influenza spagnola, il 
virus dell’ebola, la poliomielite, l’influenza aviaria. 
È possibile che questi eventi si ripetano anche in 
futuro, specialmente nelle regioni del mondo dove 
vi è una stretta convivenza tra animali portatori di 
potenziali patogeni e l’uomo. 

I Coronavirus (CV), appartengono alla famiglia dei 
Coronaviridae, sono virus a singolo filamento di 

RNA (Acido Ribonucleico) che misurano circa 100 
– 160 nm (nanometri = milionesimi di millimetro). 
I CV infettano una grande varietà di esseri animali 
e quelli che attaccano l’uomo si dividono in 2 ge-
neri, l’Alfacoronavirus ed il Betacoronavirus. Per 
alcuni ceppi si trovano nell’essere umano anticor-
pi già in tenera età e con una frequenza che au-
menta con l’aumentare dell’età, fino ad arrivare ad 
essere presenti nell’80% della popolazione adulta. 
Complessivamente, i CV sono responsabili del 10-
35% dei casi di comune raffreddore. Sono più di 
200 i CV appartenenti alla stessa famiglia e vivo-
no senza causare malattia in alcuni animali (ospiti 
“serbatoio”) come il pipistrello (la specie a ferro di 
cavallo), il pangolino e altri. 
Attualmente, i dati che si stanno raccogliendo sul 
SARS-COV-2 sono i seguenti:

•	 Resiste molto di più dei precedenti Coronavirus 
a contatto con l’aria e in particolare sulle super-
fici dove finiscono le goccioline espirate, espul-
se con la tosse e con lo starnuto.

•	 I neonati, bambini e i giovani adulti, se non pre-
sentano malattie o immunodeficienze, spesso 
non manifestano sintomi clinici, superando 
l’infezione magari con un semplice raffreddore. 
Ma alcuni bambini e giovani ragazzi e ragazze 
che stavano bene sono deceduti; cos’è che non 
ha funzionato? Avevano forse una dieta non 
equilibrata e un deficit di vitamina-C e vitami-
na-D che hanno la funzione di aiutare il nostro 
sistema immune (S.M)? Avevano alto l’ormone 
dello stress che fa abbassare il S.M e quindi il 
Th1?

•	 Altri adulti superano l’infezione con una lieve 
polmonite.

•	 Invece i pazienti più anziani e/o giovani con 
altre patologie associate (diabete, malattie car-
dio-vascolari, malattie epatiche, renali e polmo-
nari) si ammalano in modo più grave con un 
quadro di severa polmonite interstiziale che 
spesso li porta alla morte. 

•	 Le donne sono colpite con frequenza minore 
degli uomini e presentano meno sintomi clini-
ci: hanno il sistema immunitario più forte e più 

“ Con la mascherina non apriamo la por-
ta a questa “bestia” che va ad uccidere 
i nostri anziani , la nostra storia, la nostra 
memoria vivente.

”Tutto il mondo è già infettato e immaginiamo uno 
sciame (non di api ma di persone) che si sposta 
da una parte all’altra nel mondo e colpisce tutti. 
Quindi vi raccomando di usare la mascherina sia 
in carcere che fuori se veniamo scarcerati, con la 
mascherina non apriamo la porta a questa “bestia” 
che va ad uccidere i nostri anziani, la nostra storia, 
la nostra memoria vivente.
Le terapie che attualmente si stanno usando sono 
gli antivirali come il Remdesivir (un pro farmaco già 
usato contro il virus Ebola in Africa per bloccare la 
febbre emorragica), il Lopinavir e Ritonavir (farmaci 
nati contro il virus dell’HIV e adesso usati contro il 

COVID-19), il Favipiravir (agisce con lo stesso mec-
canismo del remdesevir), e altri.
Preciso che ancora oggi il mondo scientifico e in 
particolare i pneumologi e virologi non hanno una 
linea comune sull’uso di questi farmaci.
Ricordiamoci che i virus non hanno confini e non 
necessitano di passaporto per passare da un paese 
ad un altro, quindi facciamo attenzione alle norme 
igieniche: lavarsi le mani con acqua e sapone dopo 
aver toccato oggetti che anche altre persone han-
no toccato; se tossiamo o starnutiamo facciamolo 
su un fazzoletto o sul gomito, lavandoci dopo le 
mani specialmente prima di portarle agli oc-
chi o alla bocca, pulire i giocattoli dei bambini 
e superfici con prodotti che contengono un 
po' di amuchina o candeggina o alcool; tenere 
le finestre aperte, gli ambienti ben ventilati. 
Come avete ben capito e come diciamo in 
Sicilia questo virus è un Cor...to.
La questione del vaccino: in breve e con paro-
le semplici desidero spiegare ai miei compa-
gni detenuti e a tutti i lettori di questa rivista 
come si forma un vaccino: per questo virus 
i vaccini in corsa sono un numero enorme, 
circa 140, gli interessi sono tanti. Le strategie 
che stanno usando i vari gruppi sono simili: 
prendere la sequenza genetica del virus che 
trascrive, traduce e quindi produce la proteina 
spike (detta antigene), inserirla in una cellula ospite 
e farla replicare. La proteina prodotta andrà a costi-
tuire il vaccino. Dopo questa fase, iniziano le prove 
di efficacia e di sicurezza di questo antigene, prima 
su animali; se questi controlli vengono superati si 
prova su un gruppo piccolo di persone volontarie 
(detta fase1) scelti in base a dei criteri prestabiliti; se 
tutte le prove vengono superate e si ha la certezza 
che il vaccino funziona, si prova su un numero più 
grande di persone (fase 2). Se si dimostra sempre 
efficace e sicuro per le persone, si passa alle suc-
cessive fasi 3 e 4 e, se si dimostrano sempre effi-
caci e sicure, si presenta tutta la documentazione 
scientifica prodotta alle autorità di controllo dello 
stato (l’istituto Superiore di Sanità) che la esamina 
e poi, con la massima sicurezza, permette all’agen-
zia Italiana del farmaco di acquisire il vaccino per 

vaccinare tutta la popolazione. 
Se tutto procede bene un vaccino sarà pronto alla 
fine del 2020, inizio 2021 quando tantissimi anziani 
nel mondo con malattie associate saranno dece-
duti per colpa del virus, tantissimi ancora avranno 
incontrato il virus senza saperlo (asintomatici) e si 
saranno immunizzati e non hanno più bisogno del 
vaccino, altri ancora, che hanno superato la malat-
tia, avranno gli anticorpi e anche a loro non serve 
più il vaccino. Quindi a farlo sarà, forse, solo una 
fetta di popolazione. 
Questo maledetto virus si comporta in modo im-

prevedibile, è diventato una sfida e ha fatto fare 
dichiarazioni discordanti tra i virologi e tra medici 
dei reparti COVID, anche che la mascherina all’ini-
zio pandemia dovevano usarla solo i positivi (que-
sto fu un errore grave anche perché non si poteva-
no fare tanti tamponi senza reagente sufficiente). 
Addirittura anche l’Organizzazione della Sanità ha 
fatto errori; l’ultimo che gli asintomatici non tra-
smettono il virus (molto grave fare queste dichiara-
zioni al mondo perché sono proprio gli asintomati-
ci i più pericolosi nel trasmettere l’infezione senza 
saperlo). 

Santa Rosalia ci aiuterà sicuramente: mentre dor-
mivo in fase rem mi ha detto che andrà tutto bene.
Forza Palermo, ritorna in serie A così ritorniamo a 
giocare contro la Fiorentina.

Il Covid in numeri:
Dai dati del Ministero della Giustizia, aggiornati al 15 dicembre 2020, hanno contratto il virus 1.030 detenuti 
(di cui 15 nuovi giunti) su 53.052. La maggior parte (951) sono asintomatici, 44 sintomatici gestiti all’interno degli 
istituti di detenzione e 35 ricoverati in ospedale.
Tra il personale (37.153 operatori di polizia penitenziaria e 4.090 del personale amministrativo e dirigenziale 
dell’amministrazione peniteziaria) i positivi sono 824 di cui 19 ricoverati in ospedale.
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IL CARCERE AI TEMPI DEL CORONAVIRUS

ABBRACCIO VIRTUALE VS ABBRACCIO FISICO
di Anteo Cara
Scuola di Scienze Politiche

Fino a qualche mese fa, intere comunità prende-
vano parte al grande dibattito sull’uso dei social 

media. Tutti, o quasi tutti, erano d’accordo sul fat-
to che l’eccessivo uso della rete virtuale stava man 
mano riducendo l’importanza delle relazioni basate 
sulla reciproca fisicità dei rapporti sociali.
In questi giorni difficili che la società sta vivendo, 
è emersa una indiscussa importanza della tecno-
logia. Attraverso i dispositivi di comunicazione 
di ultima generazione, si è riusciti a mantenere i 
contatti con le persone, con gli affetti più cari, si 
sono ricevute e scambiate informazioni sul disagio 
generale e sull’andamento, sull’evoluzione e sugli 
effetti derivanti dal contagio da Covid-19. Non solo; 
nonostante per tempo, in tanti abbiano messo in 
discussione l’idea di studi per via telematica, in que-
sto caso è la tecnologia che ci viene in aiuto, così 
come ci è stata utile nella reciprocità degli affetti tra 

coloro che si trovano in luoghi opposti rispetto alle 
barriere (fisiche) sollevate dalla necessità di ridurre 
i contatti diretti. 
Può mai la tecnologia creare un ambiente virtuale 
che possa compensare il piacere di una tavola dove 
pranzare in armonia, abbracciati gli uni agli altri? 
Può sostituirsi al piacere di una passeggiata in com-
pagnia in un ambiente naturale, o può mai consen-
tire le emozioni di un abbraccio fisico?
La situazione che stiamo vivendo ci deve condurre 
a riflettere più a fondo; deve creare un’area di so-
sta per migliorare la nostra vita e la nostra società. 
Sicuramente tutti insieme decideremo di contribui-
re uniti per riconquistare la possibilità di continuare 
a vivere dei gesti naturali e reali. Insieme lotteremo 
per uscire fuori il più presto possibile da questo 
drammatico momento, perché un abbraccio virtua-
le non potrà mai sostituire un abbraccio fisico.

INCERTEZZE
di Pasquale Gatto

Scuola di Economia e Management

La pressione di questo preoccupante periodo rin-
nova sensazioni che l’uomo, durante gli eventi 

più drammatici dell’esistenza, ha imparato a gestire. 
Oggi, in particolare, tutti necessitiamo di costruire 
delle protezioni personali, per saper vedere oltre il 
momento attuale e quindi sostenerci mutualmen-
te, fiduciosi che presto cesseranno gli effetti dell’e-
pidemia e che potremo nuovamente riprendere 
ognuno il proprio percorso.
Da detenuto, so che l’incertezza del domani rende 
meno valore al presente. È una caratteristica della 
pena detentiva e la accompagna senza mai distac-
carsi. Cause naturali, eventi straordinari, economici, 
sociali, modifiche delle relazioni familiari e sociali, 
si riflettono immancabilmente sull’idea del domani. 
L’aleatorietà del futuro è, appunto, il rischio con-
creto a cui il detenuto va incontro e la pressione è 
causa di instabilità dell’umore, il quale passa velo-
cemente da uno stato all’altro, distanziandosi dal 
punto di equilibrio. Impossibile distogliere il pen-
siero dalla immaginazione del domani. 
Se è vero che la visualizzazione del domani si fon-

da sulle condizioni dell’oggi, nel caso in cui que-
ste siano già infelici, difficilmente si può riuscire 
ad immaginare un domani migliore del momento 
attuale. Oggi, ai tempi del Corona virus, indistinta-
mente viviamo preoccupazioni che ci accomunano 
e ci fanno sentire fragili e indifesi. Una angoscia che 
cresce a dismisura e che non ha lasciato il tempo di 
creare difese individuali per proteggersi dalla pres-
sione dell’inquietudine. In questo periodo, forse, 
in diversi hanno riscoperto il piacere di sapere di 
essere amati e il piacere di scoprire di sapere amare 
l’altro, preoccupandosi per lui, interessandosi alle 
sue condizioni, correndo in suo aiuto anche solo 
esprimendogli conforto e comprensione verso il 
suo disagio. 
Un periodo veramente preoccupante, è vero, ma 
forse siamo riusciti a dare maggiore valore a quei 
sentimenti necessari a diminuire il peso dell’in-
certezza, sostenendoci a vicenda nella lotta di un 
nemico che ci rende parte di un grande gruppo, 
coeso nell’obiettivo di riappropriarsi ognuno della 
propria vita.

VIRUS: NEMICO INVISIBILE
di Lorenc Marini

Scuola di Studi Umanistici e della Formazione

Abbiamo avuto sempre grandi timori e pau-
re delle guerre perché, come tutti sappiamo, 

esse comportano morti, devastazioni e drammi. 
Oggi l’amara scoperta di essere senza armi di di-
fesa, perché per anni abbiamo pensato che attra-
verso gli armamenti si sarebbe potuta sostenere 
la pace: nessuno attacca l’altro per non rischiare 
di essere a sua volta attaccato. Il virus è arrivato 
improvvisamente, mietendo migliaia di morti in 
pochi mesi, lasciandoci indifesi di fronte a un ne-
mico invisibile e, per ora, indistruttibile. Una volta 
si scappava dalle bombe riparandosi nei rifugi, 
oggi, invece, l’unica difesa è rimanere a casa, con 
la paura di respirare l’aria fuori dalle abitazioni, 
diffidando anche delle indicazioni scientifiche, 
ancora incerte se il virus rimanga o no nell’aria. 
Una strana sensazione che risulta anche impos-
sibile da comprendere, non riuscendo a vedere il 
nemico con i propri occhi e a capire se veramente 
bisogna scappare e quando sia l’attimo in cui si 
mette a rischio la propria vita. Però i dati ci in-
ducono ad avere paura per noi, i nostri familiari 

e le persone vicine e a tutelarci, coprendoci con 
mascherine, indossando guanti e disinfettando 
ogni superficie dove riteniamo si possa annidare 
il virus. 
Un nemico nuovo e sconosciuto che non siamo 
ancora in grado di capire esattamente dove si 
rintani per colpire improvvisamente. Non indossa 
mimetiche e divise, si impossessa dei corpi fa-
cendoli divenire veicolo di contagio e portando a 
termine la sua missione di morte. Eppure c’è, ma 
non si vede e ciò ci turba ancora di più, facendoci 
sentire impotenti anche se godiamo di ottima sa-
lute e magari non riusciamo a comprendere se le 
prossime vittime saremo noi, gli affetti più cari, i 
vicini di casa, i meno simpatici a noi, o un ignaro 
passante. Sentiamo la sua presenza nei bolletti-
ni che quotidianamente vengono trasmessi dai 
mezzi di comunicazione, così come nei periodi 
di guerra e, solo allora, si rinnova la paura che 
il virus possa essere ad un passo da noi, pronto 
a sferrare il suo attacco nel silenzio e nella sua 
invisibilità.

L’ACQUARIO
di Alexfree
Scuola di Studi Umanistici e della Formazione

Qui in carcere ci troviamo in un grande acqua-
rio con le pareti di vetro, come pesci che cion-

dolano, andando avanti e indietro, su e giù. A volte 
ci infiliamo in un anfratto della biblioteca o in una 
grotta-scuola, trasformata in sala ludica dal mo-
mento che sono stati donati al carcere un tavolo 
da ping-pong e il calcio balilla.
L’aria è scandita dal tempo meteorologico, i rumo-
ri, di qualunque genere, sono la cosa più attesa e, 
come pesci, accorriamo a boccheggiare verso di 
essi, nella curiosa speranza che ci sia una nuova, 
buona notizia.
Per fortuna l’ispettore che coordina il nostro re-
parto, ha colto il momento storico trasformandolo 
da negativo in positivo. Fino a prima della chiusura, 
vi era una forte vitalità nel reparto, specie in am-
bito culturale, scuola, incontri, iniziative decorative 
di murales ed eventi di vario genere; tutte attività 
che lasciavano inattive solo poche persone che, 

per motivi diversi, non partecipavano.
Con l’evento pandemico, di punto in bianco, ci si è 
ritrovati con dei vuoti enormi e con l’ozio pronto a 
prendere il sopravvento e con esso il disagio am-
bientale. 
Così l’ispettore ha messo tutti a fare lavori interni 
sia in modalità remunerata che volontaria: la puli-
zia straordinaria di tutto il reparto, ad iniziare dalla 
pulizia dei tombini, l’imbiancatura o la trasforma-
zione degli spazi da aule scolastiche in luoghi ludici 
con tutta una serie di attività che hanno coinvolto 
la maggior parte dei detenuti del reparto i quali 
hanno accolto benevolmente tutti questi impegni. 
Le persone si sono sentite considerate e valoriz-
zate e principalmente si sono allontanate da pro-
positi di proteste, in quanto lo stesso ispettore ha 
dialogato con i detenuti in varie occasioni, facendo 
comprendere in modo semplice il delicato mo-
mento storico che si sta vivendo.
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IL COVID-19 NELLE CARCERI ITALIANE
di Domenico Bellocco
Scuola di Studi Umanistici e della Formazione

Nell’ultimo periodo si sentono tante cose ri-
guardo all’emergenza pandemica causata dal 

Covid-19 e, giustamente, lo Stato italiano ha ema-
nato diversi decreti per contenere gli effetti di que-
sta epidemia. Al riguardo vorrei fare una precisa-
zione vista dall’interno di una delle carceri italiane, 
perché tutto ciò che i detenuti sanno è soltanto ciò 
che viene raccontato tramite i media, ma la realtà la 
conosce solo chi vive all’esterno. 
Fortunatamente, nell’istituto dove mi trovo, non ci 
sono casi di Corona virus, però ci sono molte perso-
ne che, se dovessero infettarsi, rischierebbero seria-
mente la morte. Perciò mi domando come si ponga 
lo Stato di fronte a queste persone e ai loro cari. 
Penso che ogni persona che si trova ad affrontare 
una malattia voglia farlo vicino ai propri cari. 
Ci sono molti spot che spiegano ai genitori come 
affrontare il tempo da passare in casa con i propri 
figli, inventando giochi e altre attività divertenti che 
facciano dimenticare per un pomeriggio la situazio-
ne che stiamo vivendo.                                                                         
Il diciannove marzo è stata la festa del papà. 
Quest’anno le maestre hanno preparato la festa a 
tema, non pensando però, che i bambini non sono 
tutti uguali. I miei figli non hanno voluto recitare la 
poesia perché, anche se hanno solo cinque anni, si 
sono resi conto che non era appropriata per la si-

tuazione dal momento che parlava molto dei papà 
a casa e del tempo da trascorrere giocando con 
loro. Per me è stato un dolore ulteriore, perché loro 
non sono colpevoli di nulla.
Le molte ristrettezze hanno fatto sì che non pos-
siamo abbracciarci, farci una carezza. Possiamo sol-
tanto comunicare telematicamente. Io penso che 
sia una guerra, e quando c’è la guerra, tutti dovreb-
bero stare vicino il più possibile ai propri familiari.
E poi non capisco perché nessuno parli mai dei 
detenuti. Anche noi vorremmo partecipare alle 
manifestazioni che si fanno dai balconi di casa e 
ringraziare tutti coloro che sono in prima linea; vor-
remmo anche noi, ad un orario stabilito, affacciarci 
dalla finestra e fare un applauso, ma non possiamo 
farlo. Vivere ristretti in questi tempi, è un’ulteriore 
tortura e uno stato democratico non lo dovrebbe 
permettere. Noi alle regole non possiamo attener-
ci, perché non siamo nelle condizioni di farlo. Non 
possiamo mantenere la distanza di sicurezza perché 
siamo stipati in tre o più persone in piccole came-
re detentive. Non possiamo portare le mascherine 
perché non ci vengono fornite e dobbiamo essere 
identificabili in qualsiasi momento. Siamo costretti 
a respirare i vapori acquei quando provvediamo a 
lavarci in gruppi di sei persone. Non vogliamo fare 
le vittime ma non vogliamo nemmeno morire!

LA DIDATTICA A DISTANZA
di Alessandro Persico
Scuola di Ingegneria

Per la preparazione dell’ultimo esame il pro-
fessore mi ha fornito le lezioni registrate ef-

fettuate con la Didattica a Distanza (DaD) durante 
il lockdown di primavera; il sars-cov2, magra con-
solazione, mi ha permesso, per la prima volta, di 
poter preparare l’esame praticamente alla pari de-
gli altri studenti universitari. Ho potuto verificare 
con mano, attraverso una partecipazione passiva, 
l’efficacia ed i limiti della didattica a distanza. Il 
professore o più professori contemporaneamente 
spiegavano, mentre le slide scorrevano sullo scher-
mo del computer e gli studenti collegati potevano 
intervenire in qualsiasi momento. 
Essendo la prima volta per tutti le modalità di in-
terazione creavano non poche difficoltà perché gli 

studenti spesso non riuscivano a cogliere il momen-
to giusto nel quale intervenire a causa della diversa 
modalità di interazione con il resto del gruppo, fi-
nendo per rendere scarsa la partecipazione attiva. 
Ritengo che la possibilità di sperimentare la DaD 
e lo Smart Working sia stato uno dei pochissimi 
aspetti positivi che possiamo intravedere all’inter-
no del quadro tristemente drammatico che questa 
pandemia mondiale ha disegnato. Poter applicare 
una tecnologia come la DaD, caratterizzata dal for-
te impatto sociale e dalle potenzialità interessanti, 
è stato sicuramente molto utile.  
Sono dell’opinione che le lezioni in presenza siano 
insostituibili e che il corpo docente deve lottare in 
tutti i modi affinché tale modalità didattica riman-

ga presente in maniera preponderante anche nel 
futuro. L’insegnante deve poter attingere al non 
verbale degli studenti, dai loro sguardi talvolta at-
toniti e smarriti, talvolta pieni di entusiasmo e vi-
vacità, in modo da avere un feedback sul livello di 
comprensione generale della lezione. Lo studente 
deve altresì poter facilmente interagire con il pro-
fessore tramite interventi e richieste di chiarimenti 
effettuate al momento opportuno, in modo da ren-
dere dinamica la lezione. 
Non da sottovalutare inoltre l’aspetto legato alla 
interazione fisica e concreta, cioè a “tu per tu” tra 
gli studenti, all’instaurarsi del confronto sui temi 
didattici, allo stringere amicizie che non siano vir-
tuali. I giovani devono studiare relazionando tra di 
loro in un ambiente fisico e non standosene a casa 
costantemente da soli seduti davanti ad un pc, vi-
vendo una realtà virtuale fatta di discussioni con 
colleghi mai visti dal vivo, rischiando così di forma-
re una generazione di individui colti, ma incapaci di 
gestire relazioni sociali faccia a faccia.
Nonostante ciò l’importanza di avere la possibilità 
di effettuare una didattica alternativa in maniera 
comunque efficace è tanta. L’utilizzo della DaD sta 
permettendo di portare avanti i percorsi didattici 

anche in una situazione di emergenza come questa 
e ciò è un aspetto di grande impatto sociale da non 
trascurare. Potrebbe aiutare studenti fuori sede a 
seguire lezioni che si svolgono in altre città, con 
conseguenti risparmi economici. Un altro aspetto 
da prendere in considerazione sarebbe quello le-
gato all’impatto ambientale: una società fatta di 
studenti e lavoratori che non hanno bisogno dei 
mezzi di locomozione per recarsi nei posti rispet-
tivamente di studio e di lavoro potrebbe portare 
ad una sensibile diminuzione delle emissioni inqui-
nanti e risparmio energetico.
Si evince quindi che la DaD presenta sia lati negati-
vi che positivi ed avere la possibilità, in determina-
te circostanze o situazioni di particolare criticità, di 
usufruirne rappresenta un’importante opportunità; 
questo periodo può essere visto come l’occasione 
per effettuarne una valida sperimentazione e valu-
tarne le potenzialità, cercando di ridurre l’impatto 
degli inevitabili aspetti negativi. Con la speranza di 
poter tornare presto alla didattica in presenza te-
niamo in considerazione il fatto di poterla effettua-
re, se necessario, anche a distanza. E’ un’alternativa 
dalle alte potenzialità da gestire coscienziosamen-
te: meglio averla a disposizione che non averla.

L’IMPRESSIONE DEL COVID DIETRO LE SBARRE
di Giovanni Hasani
Scuola di Scienze della Salute Umana

Per me è stato molto forte, come se fossi sta-
to arrestato di nuovo. La chiusura imposta a 

causa del covid mi ha fatto rivivere la sensazione 
che si avverte quando si viene privati della liber-
tà, il senso di vuoto quando ti mancano gli amici, 
i familiari…  
Mi sono reso conto che qualcosa di simile è 
successo ai nostri amici che vengono da fuori. I 
rapporti con loro non si sono interrotti, hanno 
cambiato modalità: abbiamo comunicato per cor-
rispondenza. Questo ha aiutato a tenere salda 
la relazione e in certi casi a rinforzarla. Inoltre, 
è stato possibile per noi (per me) essere vicini a 
loro con consigli su come affrontare la situazio-
ne di reclusione, che per noi è abituale, mentre 
è stata del tutto inattesa e sconosciuta per loro: 
anche loro che fino a quel momento erano liberi, 
si sono trovati in una situazione un po’ come la 
nostra, chiusi nelle mura domestiche, obbligati a 
chiedere il permesso per muoversi, e anche per 
vedere i loro cari. 
Uno dei miei consigli agli amici esterni è stato di 
praticare movimento, in casa e con passeggia-
te all’aperto nei limiti consentiti. Infatti so bene 

quanto è importante per ognuno di noi dedica-
re del tempo alla palestra. Aver cura del proprio 
corpo vuol dire amare ed apprezzare la vita e se 
stessi, perché l’attività sportiva oltre al fisico aiuta 
l’umore, lo stato mentale e il modo di affrontare 
le situazioni di difficoltà: la carcerazione, e anche 
il covid. Questa è la ragione principale che mi ha 
spinto a scegliere, quando mi sono iscritto all’u-
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niversità, la facoltà di scienza motorie: e durante 
il lock down, pur non potendo essere seguito dai 
tutors, ho continuato i miei studi.
Durante questo periodo ho trovato un supporto 
per me fondamentale nel frequentare il laborato-
rio di ceramica, rimasto sempre aperto come pri-
ma: la mia dedizione è diventata più forte, per me 
è come una forma di terapia, là dentro sono libero 
di esprimermi. Perché rimanga un segno di que-
sta situazione e un ricordo di quello che abbiamo 
passato, ho creato dei vasi speciali: una coppia di 
totem (fig. 1); la coppia di bottiglie come centro 
tavola (fig. 2); e anche la coppia di borracce do-
tate della mascherina “andrà tutto bene” (fig. 3). 
I miei lavori rappresentano come sono io in un 
determinato momento, il mio stato d’animo. 
Nel periodo del covid è maturato un altro cam-
biamento nella mia produzione di ceramica, per 
il decoro delle tazzine che riproducono la cupola 
del duomo di Firenze. L’ispirazione mi è venuta 
dalle ‘lezioni’ di arte che seguo, al di fuori dei 
miei studi universitari, con una volontaria, recen-
temente concentrate sull’impressionismo e sul 
post-impressionismo di fine Ottocento. 
Di fronte a quei dipinti mi sono reso conto che 
non si tratta di riproduzioni della realtà, ma di 

Fig. 5
Claude Monet, 

Impressione, sole che sorge, 1872,
Parigi, Musée Marmottan 

                                                                                                                                                     

L’EMERGENZA SANITARIA IN CARCERE: TRA INTERVENTI LEGISLATIVI E 
NUOVI ORIENTAMENTI GIURISPRUDENZIALI 

di Giulia Gucci
L’altro Diritto

interpretazioni da parte dell’artista che ha fissa-
to l’immagine come la vedeva in un determinato 
momento. Così, invece di colorare a tinte unite gli 
spicchi della cupola nelle tazzine, ho steso i colori 
con piccole pennellate leggere e vibranti, in uno 
stile ‘impressionista’ (figg. 4-5). 
Il primo impatto con l’apertura è stato graduale, 
pieno di emozioni che credo non siano ancora fi-
nite. Per esempio, il diverso modo di salutarsi sta 
cambiando anche noi: ci dobbiamo adattare, ma 
è una fatica interpretare l’espressione dei visi e i 
sorrisi che ti regalano i nostri interlocutori, che 
possiamo vedere solo negli occhi, sopra la ma-
scherina. L’affetto esiste ma in un modo diverso, 
sembra un po’ più freddo, difficile per la nostra so-
cietà mediterranea.                                                                             
Quando sono uscito in permesso ho visto che la 
gente si è abituata a convivere con questo modo 
di fare, per me è difficile; una stretta di mano, un 
abbraccio, sono insostituibili. 
Speriamo che in un futuro prossimo torniamo alla 
normalità, che non guardiamo chi ci sta vicino 
come un potenziale pericolo per la nostra salute.

La diffusione del Covid -19 nelle carceri ha fat-
to riemergere il cronico e principale problema 

che le caratterizza ossia il sovraffolamento, a causa 
del quale, già nel 2013, la Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo ha condannato l’Italia per trattamenti 
inumani e degradanti. 
L’impossibilità di garantire alle persone ristrette 
spazi minimi e sufficienti per il distanziamento so-
ciale, considerata l’arma per eccellenza per ridurre 
al minimo il contagio dal Covid-19, ha comportato 
una modifica legislativa di alcune norme attinenti la 
fase dell’esecuzione nonché un ripensamento giu-
risprudenziale di alcune norme del codice penale.
L’obiettivo di evitare che gli istituti penitenziari di-
ventassero una “bomba sanitaria” ha indotto il le-
gislatore ad introdurre gli articoli 123 (in tema di 
licenze dei semiliberi) e 124 del d.l. 17.03.2020 n.18 
prevedendo tuttavia una vigenza limitata alla dura-
ta dell’emergenza (30 giugno 2020) salvo - doven-
dosi ritenere implicito- un loro prolungamento in 
caso di una nuova emergenza sanitaria.
Nello specifico, il Decreto Cura Italia ha introdotto 
la possibilità per i detenuti, previo deposito dell’i-
stanza, di scontare una pena o un residuo di pena 
inferiori a 18 mesi presso la propria abitazione ov-
vero in altro luogo pubblico o privato di cura, assi-
stenza e accoglienza, alla presenza dei requisiti di 
effettività e idoneità alloggiativa. 
L’auspicio del legislatore era quella di introdurre 
una procedura maggiormente semplificata rispetto 
a quella prevista dallo schema della legge 199/2010 
in tema di esecuzione delle pene detentive non su-
periori a 18 mesi presso il domicilio. 
Tale istituto di nuovo conio, purtroppo, non ha per-
messo di raggiungere gli obiettivi prefissati tanto 
che sono emerse numerose limitazioni applicative 

che in molti casi hanno spinto a preferire l’uso del 
vecchio schema legislativo previsto dalla c.d. “svuo-
ta carceri” del 2010. 
Tra le principali lacune, si ricorda  che la misura era 
stata pensata per i detenuti definitivi e non per i 
soggetti sottoposti a misura a cautelare e, per di 
più, era stato previsto che i detenuti ammessi a 
questa nuova misura alternativa fossero sottoposti, 
previo consenso, se in detenzione per un residuo 
pena maggiore di 6 mesi, a controlli elettronici. 
Sul punto è sufficiente far presente che la scarsità 
dei dispositivi elettronici disponibili per tali verifi-
che, sia in fase cautelare sia in fase di esecuzione, 
rappresenta da sempre un problema cronico del 
sistema dell’esecuzione penale italiano . 
Di fronte alla sconfitta legislativa sopra descritta, al 
contrario, si è assistito ad una giurisprudenza inno-
vativa della Magistratura di Sorveglianza la quale ha 
rivitalizzato misure alternative quali l’affidamento in 
prova (art. 47 comma 4 o.p) e la detenzione domi-
ciliare (art. 47 ter comma 1 quater o.p.). In partico-
lar modo, in riferimento a quest’ultima misura, la 
Magistratura di Sorveglianza ha compiuto un passo 
innovativo nel caso di condannati con gravi proble-
mi di salute. 
Gli articoli 146 e 147 c.p. illustrano gli istituti del 
differimento obbligatorio e facoltativo della pena. 
La ratio dei due articoli si rinviene nella possibilità, 
in casi tassativamente elencati che presuppongono 
uno stato di salute grave o un ruolo ben specifico 
(essere madre), di derogare al principio generale se-
condo cui le pene comminate devono essere sem-
pre eseguite.
In queste ipotesi, per i detenuti  rientranti nelle ca-
tegorie di persone maggiormente a rischio (per l’età 
o per malattie croniche e pregresse), la giurispru-
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Il Centro di Documentazione “L’altro diritto”, fondato nel 1996 presso il Dipartimento di Teoria e storia del diritto 
dell’Università di Firenze, svolge attività di riflessione teorica e di ricerca sociologica sui temi dell’emarginazione 

sociale, della devianza, delle istituzioni penali e del carcere.  
Nel 1997 all’interno de “L’altro diritto” nasce il Centro di informazione giuridica con lo scopo di informare le 
persone detenute dei loro diritti ed eventualmente aiutarle ad accedervi in tutte le circostanze in cui non è indi-
spensabile la mediazione di un avvocato. Gli sportelli sono attivi in Toscana nelle carceri di Firenze Sollicciano, 
Firenze Mario Gozzini, Prato La Dogaia, Pistoia, Pisa, Livorno e Lucca.  Gli operatori sono mediamente presenti 
una volta a settimana ed incontrano, sulla base di “domandine” individuali, i detenuti fornendo informazioni 
giuridiche e raccogliendo denunce e lamentele. 
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EMOZIONI E DIALOGO IN CARCERE 
di Mario Ruocco

Psicologo

Il carcere è in apparenza solo sbarre, muri, cancelli, 
telecamere, divise e blindati. 

Già alle soglie della struttura, è difficile fraintendere 
quale sia la priorità del luogo che stiamo per visitare: 
sicurezza e controllo.
Visto dal di fuori, il carcere è una scatola chiusa, sor-
vegliata da personale armato.
L’immaginario collettivo attribuisce al carcere funzio-
ni ben precise: reprimere i reati, chiudere i delinquen-
ti, pulire la società dai cattivi e rendere così le nostre 
città più sicure.
Sono psicologo e lavoro in carcere dal 2003: sin dal 
mio primo ingresso in carcere ho visto tutt’altro mon-
do. Fatto lo sforzo di vedere oltre le sbarre, mi lascio 
sorprendere dalle persone che popolano il carcere, 
non solo detenuti, ma anche operatori: forze dell’or-
dine, educatori, volontari, personale civile, avvocati, 
giudici, personale sanitario, parenti di detenuti e, tra 
quest’ultimi, donne, uomini, bambini, anziani.
Il carcere è “abitato” o “visitato” da una moltitudine 
eterogenea di persone.
Il carcere colpisce per l’umanità in esso contenuta: se 
potessimo dare voce alle sbarre e ai muri, qui dentro 
ogni oggetto potrebbe raccontare storie, svelare re-
lazioni, manifestare emozioni. 
Il sentire qui è più intenso del vedere. Il provare è più 
violento del guardare.
Siamo in una struttura Statale, governata secondo re-
gole ben precise, imposte da codici, regolamenti, di-
rettive, eppure non c’è operatore che possa esimersi 
dal rimanere prima o poi contaminato dalle emozioni 
che corrono per i corridoi del carcere. Come un fiu-
me in piena, le emozioni sono capaci di valicare ogni 
barriera e finiscono per coinvolgere ciascuno di noi.
In carcere le emozioni sono una malattia virale da cui 
nessuno si salva.
Per fortuna, le emozioni non nuocciono alla salute, 
anzi esse sono benefiche, purché chi le prova si impe-
gni a riconoscerle e a dialogare con loro. 
Questa è la prima lezione che ho imparato in carce-
re: in un mondo sempre più spinto verso la ragione 
materiale, in realtà non è possibile fare a meno di 
un dialogo con le emozioni. Esse insorgono da sole, 
a volte in modo imprevedibile. Basta uno sguardo, 
un pensiero, una mera allusione e in pochi istanti le 
emozioni pervadono la persona. 
Ogni misura di sicurezza sembra rendere impersona-
le il rapporto inframurario tra le persone. 
Eppure, ancora una volta, le emozioni vengono in 

soccorso. Restituire a un detenuto le emozioni che 
sta provando, anche solo nominandole, aiuta la per-
sona che entra in carcere a ritrovare ciò che di più 
intimo le appartiene. Prima ancora di essere detenu-
to, quale persona è un padre, un figlio, uno studente, 
un lavoratore, un marito, ecc. ecc. Ciascuna di queste 
“definizioni” crea aspettative deluse o progetti in fieri.
La natura umana è nelle emozioni che la persona 
prova, attimo per attimo. 
A ben vedere proviamo spesso più emozioni e talvol-
ta esse sono di senso contrario. Che si tratti di gioia 
o tristezza, nostalgia o speranza, ansia o serenità, co-
raggio o paura:  qualsiasi sia la natura dell’emozione 
provata, quando la persona è aiutata a riconoscere 
quale emozione sta provando, essa non può che sen-
tire un senso di beneficio. 
Il dolore si allevia e, ad esso, si sostituisce un senso di 
pienezza derivante dalla possibilità di poter ricono-
scere se stessi.
L’uomo è amico di se stesso solo se non dimentica 
chi è. Migliorare il rapporto con se stessi, si traduce 
necessariamente nel migliorare il rapporto con chi si 
relaziona con noi.
In fondo, l’Altro che è in noi non è così diverso dell’Al-
tro che è nella persona che incontriamo: il mondo 
emotivo, infatti, è universale. Esso travalica culture, 
lingue, etnie.
Tutti proviamo emozioni e chiunque può compiere 
il gesto empatico, attraverso il quale ciascuno può 
sentire le emozioni dell’altro come se fossero le sue.
Provare per credere: nel mondo emotivo la Torre di 
Babele non è mai stata costruita. Parliamo tutti la 
stessa lingua.
Come in un pacchetto di un PC, nel mondo emotivo 
grammatica e semantica sono incluse nel pacchetto: 
il ponte del dialogo è già costruito, dobbiamo sola-
mente attraversarlo.
Lontano dalla concezione di un carcere pensato 
come una fortezza, io credo che la sfida dell’Uomo 
post-moderno sia il tornare all’origine. Scoprire una 
narrazione umana. Scartare idee populiste costruite 
con l’intento di creare paure e di separare i popo-
li (una strategia tesa a demolire l’uomo, al fine di 
esporlo con maggiore facilità alla strumentalizzazio-
ne ideologica ed economica).
La parola d’ordine è emozioni: l’antidoto all’etichetta-
mento e all’emarginazione sociale nella riscoperta di 
un dialogo reciproco teso al riconoscimento emotivo 
dell’Altro.

Servizio tutto compreso
di Gianni Prologo

denza  ha stabilito che il diritto alla salute, diritto 
costituzionalmente tutelato dall’art. 32 Cost, deve 
prevalere rispetto all’obbligatorietà dell’esecuzione 
della pena. 
Il nuovo orientamento emerso ha dunque stabilito 
che la pena possa essere eseguita nella forma della 
detenzione domiciliare ex art. 47 ter comma 1 ter 
ord. penit., qualora si rinvenga la necessità del rin-
vio dell’esecuzione della pena per motivi di salute, e 
purché non vi sia un concreto e attuale pericolo di 
commissione di altri reati. 
La prosecuzione dell’esecuzione in forma alterna-
tiva è tuttavia provvisoria  in quanto soggetta ad 
un controllo della permanenza dei presupposti di 

salute che la giustificano. 
Ciò che diventa fondamentale è compiere un’istrut-
toria che ponga al centro il detenuto e in partico-
lare: le specifiche patologie dell’istante; le cure di 
cui ha bisogno; le condizioni di vita in carcere; da 
ultimo, ma non per minore importanza, l’offerta 
sanitaria che il presidio ospedaliero in carcere può 
garantirgli (così come affermato da alcune sentenze 
dei Tribunali di Milano e di Sassari). 
In questa ottica, dunque, si auspica, nell’eventualità 
di una seconda ondata emergenziale, un intervento 
normativo più efficace. Non sempre le lacune legi-
slative possono essere colmate dagli orientamenti 
creati dalla Magistratura competente. 

DETENUTI PRESENTI NEGLI ISTITUTI PENITENZIARI ITALIANI

Il Garante nazionale riferisce che le deten-
zioni domiciliari concesse tra il 18 marzo 

e il 15 maggio erano 3.282. Si tratta quasi 
sempre di persone uscite grazie all’art.123 
del decreto Cura Italia, dunque con meno di 
18 mesi di pena da scontare. 
Da fine febbraio a fine aprile i presenti in 
carcere sono scesi di 7.326 unità, con un calo 
medio del 12%. Se si guarda però solo ai 
definitivi, dunque a coloro che possono avere 
beneficiato delle misure previste dal decre-
to Cura Italia, questi sono calati del’11,4%, 
mentre le persone in custodia cautelare, pur 
non essendo stata introdotta nessuna nuova 
norma che le riguardava, sono calate del 
13,2%, in proporzione più dei definitivi.

Secondo dati e valutazioni elaborati dal Garante nazionale, sono 3.359 coloro che hanno un fine pena inferiore 
ai 18 mesi e non ricadono nella morsa delle preclusioni ostative, incluse quelle su base disciplinare. Ma in questa 

platea di potenziali destinatari della detenzione domiciliare ci si deve misurare con la gravità sociale del dato 
costituito dai 1.157 di essi che non ne potranno usufruire perché privi di fissa dimora.

Dati elaborati dal sito del Ministero della Giustizia e del Garante 
nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale
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NEL FRATTEMPO UN LIBRO

Una campagna per sostenere le librerie indipendenti e le biblioteche delle 
carceri di Firenze e Prato

Quando è nel frattempo? E' quando ognuna 
delle lettere che compongono questa frase 

sta per depositarsi sul foglio virtuale. Quando l'oc-
chio di chi legge rimbalza dall'una all'altra lettera 
per cucire una parola. E' il momento in cui il povero 
Achille – nel paradosso del filosofo greco Zenone  
-  perde la faccia e il titolo di Pie' veloce, costretto a 
gettare la spugna di fronte alla tartaruga. Lui corre 
per raggiungerla, ma quando si trova finalmente al 
punto in cui sostava l'audace carapace, questo si è 
già spostato più là. E la rincorsa prosegue all'infi-
nito.
Tutta la nostra vita è una sequela di frattempo che 
si sommano gli uni agli altri, di stati che si susse-
guono, di frazioni di tempo microscopiche che ci 
lasciamo alle spalle, come i granelli di polvere che 
galleggiano in un fascio di luce. Cercare di afferrar-
li è insensato, oltre che impossibile. A volte, però, 
i frattempo precipitano improvvisamente l'uno 
sull'altro e  si solidificano. Da innocuo pulviscolo 
prendono l'aspetto di un grande muro. Il “fra” viene 
schiacciato e rimane solo il tempo, apparentemen-
te inamovibile.
Succede, di solito,  in conseguenza di eventi che 
non controlliamo. Come la pandemia da Covid-19, 
nel momento in cui ha fermato la corsa di tutti gli 
abitanti del pianeta; accade nel dover scontare una 
pena. Allora si inizia a misurare il tempo, senza la 
leggerezza del “fra”.  
Quel muro, però, non è invalicabile; si sgretola fa-
cilmente di fronte ad altri frattempo, costruiti ar-
tificialmente. Un quadro, una fotografia, un brano 
musicale, un film, un libro aprono le loro porte e ci 
invitano a giocare, palleggiando la loro e la nostra 
esperienza temporale.
Per superare lo stallo in cui siamo finiti abbiamo 
deciso di far piovere i frattempo.

E cerco di spiegarvi come.
Abbiamo coinvolto a collaborare al progetto, come 
Associazione di volontariato penitenziario e Polo 
universitario penitenziario, le librerie indipendenti 
- non afferenti quindi a grandi gruppi editoriali - di 
Firenze, Prato e Scandicci. In ventisette hanno ade-
rito con entusiasmo.
Nel frattempo, alcuni detenuti del carcere di Prato 
hanno scritto dei testi sul senso del leggere e sulle 
loro esperienze di lettori. Questi sono stati illustrati 
da un gruppo di giovani illustratori dell'associa-
zione Scioglilibro (Alma Frosali, Fulvia Lastrucci, 
Matteo Grillotti, Martina D'Arpino coordinati da 
Teresa Porcella). Un sodalizio tra immagine e testo 
che si trasformerà ben presto in una serie di car-
toline, ognuna contenente il suo speciale frattem-
po di immagine e parole, che le librerie potranno 
regalare a chi acquisterà libri per le biblioteche di 
Dogaia, Sollicciano e Istituto Gozzini. Le cartoline 
saranno anche pronte a viaggiare in direzione op-
posta ai libri, che, nel frattempo, avranno raggiunto 
le carceri.
Ancora nel frattempo, le librerie, ognuna con il suo 
taglio, ognuna partendo dalla sua specializzazione, 
organizzeranno eventi pubblici per dare visibilità 
alla campagna, ma, soprattutto ai temi connessi 
alla vita in carcere. Ci sono librerie generaliste, per 
ragazzi, specializzate in viaggi, in altre lingue (in-
glese e francese), universitarie. Cercheremo di capi-
re come gettare un ponte tra il carcere e le città, fa-
cendo arrivare circolare quello che accadrà da una 
parte e dall'altra quando le attività si metteranno 
in moto. C'è spazio per le idee di chiunque voglia 
partecipare.

Nel frattempo, senti questo rumore? Sono i tuoi 
occhi che rimbalzano sulle lettere.

Silvia Bruni tiene molto a definirsi una bibliotecaria felice, per smentire tutti i luoghi comuni che questa fonda-
mentale e, ancora, misconosciuta professione porta con sé. Da tre anni lavora alla biblioteca di Scienze sociali 

dell'Università di Firenze e si occupa delle biblioteche del Polo universitario penitenziario, cercando - insieme ai 
detenuti, agli operatori del carcere e a tutti coloro che hanno voluto e vorranno - di costruire le biblioteche delle 
sezioni penitenziarie come luoghi di scoperta, esperienza, confronto di idee. Si crogiola nello spazio dei frattem-
po, perché ha scoperto che è più interessante la deviazione piuttosto che andare dritta alla meta.

Per questo contributo ringraziamo Silvia Bruni, coordinatrice del progetto.
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Ecco alcune delle cartoline che sono state realizzate dai giovani illustratori dell’Associazione Scioglilibro 
per rappresentare le frasi dei detenuti della Casa Cirdondariale di Prato, La Dogaia.

”

Se mi immergo nel tempo...
affogo,

se mi immergo in un libro,
respiro.

“

Orologio Blu 
di Alma Frosali

To be continued di Alma Frosali

”

E quando pensavo di essere giunto 
al termine della lettura del libro della 

mia vita...
ecco che nuove e più avvincenti pa-
gine sono apparse, dando nuova linfa 

al racconto. 

“

”

Sfogliare calendari o sfogliare libri?

Ieri giravo i mesi di un calendario,
oggi sfoglio le pagine di un libro,

domani conterò i petali di un fiore.

“

Rosa Blu
di Matteo Grillotti



SPIRAGLI

È aperto alla collaborazione con tutti per la pubblicazione di articoli, illustrazioni, disegni e vignette. 
È possibile inviare la propria proposta presso:

Redazione SPIRAGLI Att.ne SILVIA PEZZOLI
c/o Dipartimento delle Scienze Politiche Sociali Via delle Pandette, 21 – 50127 Firenze

oppure a spiraglitoscani@gmail.com
La redazione di Spiragli visionerà il materiale ricevuto per valutarlo ai fini di una eventuale pubbli-
cazione.

Per contributi e donazioni:
Intesa SanPaolo – Via Bufalini, 4 – Firenze IBAN: IT57L0335901600100000067347 
indicare la causale “SPIRAGLI”
	 La Redazione
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”

No, non mi consolo a leggere un bel libro;
sono soltanto amareggiato di averlo letto ora.
Chi potrà mai convincermi che è bello perchè 
l’ho letto adesso, sdraiato sul letto della mia 

cella?

“

Amaca Arancione di Martina D’Arpinio

Letto Blu
di Matteo Grillotti

Cuore Blu 
di Fulvia Lastrucci

Bilancia Arancione
di Martina D’Arpino

Universo Arancione 
di Fulvia Lastrucci”

Voglio un libro bello, pieno di figure 
graziose, rilassanti, di tanti visi sorridenti e 

felici.
Di mani tese pronte ad afferrarmi

per tirarmi con loro nella stanza eterna 
dei giochi dalla quale non uscirò più.

Voglio addormentarmi su quelle pagine
fresche ed odorose, calmo e rilassato
per sognare altri luoghi, altri mondi,

altri uomini, altre donne.

“

”
Questo libro che mi hai donato era 

senza immagini...
il mio animo ha aggiunto geroglifici 

del cuore.

“

”
Una libbra di libri...

una libbra di libri per librarsi liberi.
“

”
La magia di un libro...

sta nella forza, nella potenza
di riuscire ad evocare un intero universo

anche con poche parole.

“




